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Татко, мама и леля Надя не са в къщи. Отидоха на кръщене у оня,
стария офицер, който язди дребничко сиво конче. Докато ги чакат да се
върнат, Гриша, Аня, Альоша, Соня и синът на готвачката, Андрей, седят
в трапезарията около масата и играят на лото. Всъщност време им е да
спят; но къде можеш да заспиш, без да разбереш от мама какво е било
детенцето на кръщенето и какво са поднасяли за вечеря? Масата, осве-
тена от висяща лампа, е изпъстрена с цифри, орехови черупки, хартийки
и стъкълца. Пред всеки играч има по две карти и по купчинка стъкълца
за покриване на цифрите. Посред масата белее чинийка с пет монети по
една копейка. До чинийката – недоядена ябълка, ножици и чиния, в коя-
то е заповядано да слагат ореховите черупки. Децата играят на пари. За-
логът е една копейка. Условието: ако някой шмекерува, изгонва се неза-
бавно вън! В трапезарията освен играчите няма никого. Бавачката Ага-
фя Ивановна седи долу в кухнята и учи там готвачката да крои, а по-го-
лемият брат, Вася, ученик в V клас, лежи в гостната на дивана и скучае.

Играят с увлечение. Най-голямо увлечение се чете по лицето на
Гриша. Той е малко, деветгодишно момче с остригана до голо глава, с
пълни бузи и с тлъсти като на негър устни. Той учи вече в подготвител-
ния клас и затова се смята голям и най-умен. Играе само за пари. Ако
нямаше копейки в чинийката, отдавна вече да спи. Кафявите му очички
бягат неспокойно и ревниво по картите на партньорите му. Страхът, че
може да не спечели, завистта и финансовите съображения, които изпъл-
нят остриганата му глава, не му дават да седи спокойно и да се съсредо-
точи. Той се върти като на тръни. Щом спечели, алчно грабва парите и
веднага ги скрива в джоба си. Сестра му Аня, седем-осемгодишно мо-
миченце, с остра брадичка и умни, блестящи очи, също се страхува да
не би някой да спечели. Тя се зачервява, побледнява и будно следи игра-
чите. Нея не я интересуват копейките. За нея щастието в играта е въпрос
на самолюбие. Другата сестра, Соня, шестгодишна, с къдрава главица и
цвят на лицето, какъвто имат само много здравите деца, скъпите кукли и
картинките върху бонбониерите, играе на лото заради самата игра. По
лицето й е разляно умиление. Който и да спечели, тя все се смее и пляс-
ка с ръце. Альоша, пълничък, топчест шишко, пъхти, сумти и кокори
очи в картите. У него няма нито користолюбие, нито самолюбие. Не го
пъдят от масата, не го пращат да спи – и на това благодарим. На вид е
флегматичен, но всъщност е голям дявол. Той не е седнал толкова зарад
лотото, колкото зарад недоразуменията, които са неизбежни при играта.
Ужасно му е приятно, ако някой удари или наругае някого. Той отдавна
вече трябва да отърчи до едно място, но не се отделя нито за минута от
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масата, понеже се страхува, че докато го няма, ще му откраднат стъкъл-
цата и копейките. Тъй като знае само единиците и числата, които свър-
шват на нула, Аня покрива вместо него цифрите му. Петият играч, си-
нът на готвачката, Андрей, мургаво, болнаво момче с басмена риза и с
медно кръстче на гърдите, стои неподвижно и мечтателно гледа цифри-
те. Към печалбите и към чуждите успехи се отнася безучастно, понеже
цял се е вдал в аритметиката на играта, в нейната проста философия:
колко различни цифри има на тоя свят и как така не се объркват!

Всички поред извикват числа с изключение на Соня и Альоша. По-
неже числата са еднообразни, практиката е създала много термини и
смешни прозвища. Така например играчите наричат седмицата „ръжен“,
единадесет – „пръчици“, седемдесет и седем – „Семьон Семьонич“, де-
ветдесет – „дядо“ и така нататък. Играта върви живо.

– Тридесет и две! – вика Гриша, като изважда жълтите цилиндърче-
та от бащината си шапка. – Седемнайсет! „Ръжен“! Двайсет и осем – се-
но косим!

Аня вижда, че Андрей не покри двадесет и осем. Друг път би му ка-
зала, но сега, когато в чинийката заедно с копейката е сложено и нейно-
то самолюбие, тя тържествува.

– Двайсет и три! – продължава Гриша. – „Семьон Семьонич“!
Девет!

– Хлебарка, хлебарка! – изкрещява Соня, като сочи хлебарката, ко-
ято прекосява масата. – Ай!

– Не я убивай – казва басово Альоша, – може да си има деца...
Соня изпраща с поглед хлебарката и мисли за децата й: какви ли са

такива едни малки хлебарчета!
– Четирсет и три! Едно! – продължава Гриша и страда от мисълта,

че Аня има вече две четворки. – Шест!
– Печеля! Аз печеля! – вика Соня, върти игриво очи и се киска.
Лицата на партньорите й се удължават.
– Да проверим! – казва Гриша и гледа с омраза Соня.
Като голям и най-умен, Гриша си е присвоил решаващ глас. Какво-

то иска той, това правят. Дълго и грижливо проверяват Соня и за най-
голямо съжаление на партньорите й излиза, че не е измамила. Започва
друга игра.

– А пък аз вчера какво видях! – казва Аня като че на себе си. – Фи-
лип Филипич си обърна някак клепачите и очите му станаха червени,
страшни, като на дявол.

– И аз видях – казва Гриша. – Осем! А ние имаме един ученик,
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може да си мърда ушите. Двайсет и седем!
Андрей вдига очи към Гриша, мисли и казва:
– И аз мога да си мърдам ушите...
– Я ги мръдни де!
Андрей си мърда устните, очите, пръстите и му се струва, че и уши-

те му почват да се мърдат. Общ смях.
– Лош човек е тоя Филип Филипич – въздиша Соня. – Вчера влиза

при нас в детската стая, пък аз бях само по риза... И ми стана така
неприлично!

– Печеля! – вика изведнъж Гриша и грабва парите от чинийката. –
Печеля! Проверявайте, ако искате! Синът на готвачката вдига очи и
побледнява.

– Значи, аз не мога вече да играя – шепне той.
– Защо?
– Защото... защото нямам вече пари.
– Без пари не може! – казва Гриша.
Андрей за всеки случай още веднъж пребърква джобовете си. Не

намира там друго освен трохи и изгризано моливче, криви уста и започ-
ва страдалчески да примигва. Ей сега ще заплаче...

– Аз ще заложа за тебе! – казва Соня, която не може да понася мъ-
ченическия му поглед. – Само че после да ми ги върнеш!

Парите се внасят и играта продължава.
– Като че някъде бият камбани – казва Аня и отваря широко очи.
Всички престават да играят и отворили уста, гледат в тъмния про-

зорец. Зад тъмното се мярка отражението на лампата.
– Счуло ти се е.
– Нощем само на гробищата бият камбаните... – казва Андрей.
– А защо ги бият там?
– За да не се вмъкват разбойници в църквата. Те се страхуват от

камбаните.
– Че за какво им е на разбойниците да се вмъкват в църквата?
– Знае се за какво: да изпотрепят пазачите!
Минава минута в мълчание. Всички се споглеждат, потреперват и

продължават играта. Тоя път печели Андрей.
– Той направи някаква шмекерия! – басово казва току-така Альоша.
– Лъжеш! Не съм шмекерувал!
Андрей бледнее, криви уста и – туп Альоша по главата! Альоша

злобно пули очи, скача, застава на едно коляно на масата и на свой ред –
шляп Андрей по бузата! Те си удрят още по една плесница и реват.
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Соня, която не понася такива ужаси, също започва да плаче и трапезари-
ята се оглася от разногласен рев. Но не мислете, че с това играта свърш-
ва. Не минават и пет минути и децата пак се смеят и мирно се разгова-
рят. Лицата са мокри от сълзи, но това не им пречи да се усмихват.
Альоша е дори щастлив: недоразумение имаше!

В трапезарията влиза Вася, ученик в V клас. Изглежда сънлив и
разочарован.

„Това е възмутително! – мисли той, като гледа как Гриша опипва
джоба си, в който дрънкат копейки... – Как може да се дават пари на де-
ца? И как може да им се позволява да играят на комар? Хубава педаго-
гия, няма какво да се каже! Възмутително!“

Но децата играят с такава наслада, че и у него се явява желание да
се присъедини към тях и да си опита щастието.

– Чакайте, и аз ще седна да играя.
– Сложи една копейка!
– Ей сега – казва той и рови в джобовете си... – Нямам копейка,

имам рубла. Залагам рубла.
– Не, не, не... копейка сложи!
– Глупаци. Та нали рублата във всеки случай е по-скъпа от копей-

ката – обяснява гимназистът. – Който спечели, ще ми върне остатъка.
– Не, моля ти се! Махни се!
Ученикът от V клас вдига рамене и отива в кухнята да вземе дребни

пари от прислугата. Но в кухнята няма нито копейка.
– В такъв случай размени ми – казва той на Гриша, като се връща

от кухнята. – Ще ти платя за размяната. Не искаш ли? Добре тогава,
продай ми за една рубла десет копейки.

Гриша подозрително изглежда Вася: не е ли някаква измама, някак-
во мошеничество.

– Не искам – казва той, като си държи джоба. Вася започва да се
ядосва, кара се, нарича играчите дръвници и гумени глави.

– Вася, аз ще заложа за тебе! – казва Соня. – Сядай! Гимназистът
сяда и слага пред себе си две карти. Аня започва да чете числата.

– Копейката си изтървах! – заявява внезапно Гриша с развълнуван
глас. – Почакайте!

Снемат лампата и се пъхат под масата да търсят копейката. Хващат
с ръце плюнки и орехови черупки, чукат си главите едни о други, но не
намират копейката. Започват да я търсят отново и търсят дотогава, дока-
то Вася не взема от ръцете на Гриша лампата и не я поставя на мястото
й. Гриша продължава да търси в тъмното.
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Но ето най-после копейката е намерена. Играчите сядат около маса-
та и искат да продължат играта.

– Соня спи! – заявява Альоша.
Сложила къдравата си глава на ръцете, Соня спи сладко, безгрижно

и дълбоко, сякаш е заспала преди един час. Тя заспа ненадейно, докато
другите търсеха копейката.

– Иди си легни на маминото легло! – казва Аня, като я извежда от
трапезарията. – Върви!

Водят я всички вкупом и след някакви си пет минути маминото
легло представлява любопитно зрелище. Спи Соня. До нея похърква
Альоша. Сложили глави на краката им, спят Гриша и Аня. Сврял се е до
тях и синът на готвачката, Андрей. Наоколо им се търкалят копейките,
изгубили силата си до нова игра. Лека нощ!

1886

КРАЙ
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