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Из летописа на един град

Земята представляваше пъкъл. Следобедното слънце печеше с тако-
ва усърдие, че дори Реомюр, който висеше в кабинета на акцизния, се
обърка: стигна до 35,8° и нерешително спря... От хората се лееше пот
като от измъчени коне и така си и засъхваше върху тях: мързеше ги да я
изтриват.

По главния пазарен площад с къщи с плътно затворени капаци вър-
вяха двама души: касиерът Почешихин и ходатаят (той е и отдавнашен
кореспондент на „Син отечества“) Оптимов. И двамата вървяха и по
случай горещината мълчаха. На Оптимов се искаше да осъди управата
за праха и нечистотията на пазарния площад, но като знаеше миролюби-
вия нрав и умереното направление на спътника си, мълчеше.

По средата на площада Почешихин изведнъж се спря и почна да
гледа към небето.

– Какво гледате, Евпъл Серапионич?
– Скорци прелетяха. Гледам къде ще кацнат. Цял облак! Ако, да ре-

чем, гръмнеш с пушка и ако после ги събереш... и ако... В градината на
отца протойерея кацнаха!

– Ни най-малко, Евпъл Серапионич. Не у отца протойерея, а у отца
дякона Вратоадов. Ако гръмнеш оттука, нищо няма да убиеш. Сачмите
са дребни и докато долетят, ще отслабнат. Па и поразмислете си, защо
да се убиват? Птицата за ягодите е вредна, това е вярно, но все пак е
твар, живо нещо. Скорецът, да речем, пее... А за какво пее той, пита се.
За хвала пее. Всичко живо да хвали господа. Ох, не! Струва ми се, у от-
ца протойерея кацнаха! Край беседващите безшумно минаха три стари
богомолки с торби и обути с цървули. Като погледнаха въпросително
Почешихин и Оптимов, които, кой знае защо, се вглеждаха в къщата на
отца протойерея, те отминаха тихо, но като се отдалечиха малко, спряха
се и още веднъж погледнаха приятелите, а после и те почнаха да гледат
към къщата на отца протойерея.

– Да, вие казахте истината, у отца протойерея кацнаха – продължи
Оптимов. – Неговата вишня сега е узряла и ей ги полетели да кълват.

Из протопоповата портичка излезе самият отец протойерей Вос-
мистишиев и с него псалтът Евстигней. Като видя насоченото към него
внимание и без да разбира какво така гледат хората, той се спря и заед-
но с псалта почна също да гледа нагоре, за да разбере.

– Отец Паисий навярно на треба отива – каза Почешихин. – Бог да
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му помага!
В пространството между приятелите и отца протойерея минаха

току-що изкъпалите се в реката фабрични работници на търговеца Пу-
ров. Като видяха отца Паисия, който беше напрегнал вниманието си към
небесната вис, и богомолките, които стояха неподвижно и също гледаха
нагоре, те се спряха и почнаха да гледат по същата посока. Същото нап-
рави и момченцето, което водеше слепия просяк, и селянинът, който но-
сеше, за да го хвърли на площада, каче с развалена селда.

– Трябва да се предполага, че се е случило нещо – каза Почеши-
хин. – Дали не е пожар? Но не, не се вижда дим! Ей, Кузма! – извика
той на спрелия се селянин. – Какво има там?

Селянинът отвърна нещо, но Почешихин и Оптимов нищо не чуха.
Пред дюкяните отвред се показаха сънливи продавачи. Бояджиите, кои-
то мажеха брашнарския магазин на търговеца Фертикулин, оставиха
стълбите си и се присъединиха към работниците. Пожарникарят, който
с боси крака описваше кръгове върху пожарната кула, се спря и като
погледа малко, слезе долу. Кулата осиротя. Това се стори подозрително.

– Дали няма пожар някъде? Ама не се блъскайте! Мръсен дявол!
– Къде виждате пожар! Какъв пожар? Господа, разотивайте се! Мо-

лим ви най-човешки!
– Сигурно вътре се е запалило!
– Човешки моли, а сам блъска с ръце. Не махайте с ръце! Макар и

да сте господин началник, но нямате никакво пълно право да давате во-
ля на ръцете си!

– По мазола ме настъпи! Да те смачкат дано!
– Кого смачкаха? Момчета, човек смачкаха!
– Защо е тази тълпа? Какво има?
– Човек смачкаха, ваше висблаородие!
– Къде? Рразотивайте се! Господа, моля ви най-човешки! Най-чо-

вешки те молят, дръвнико!
– Селяните блъскай, но благородните не смей да пипаш! Не се

докосвай!
– Та хора ли са това? Разбират ли те, дяволите проклети, от блага

дума? Сидоров, я избягай да доведеш Аким Данилич! По-бързо! Госпо-
да, лошо ви чака! Ще дойде Аким Данилич и ще си изпатите. И ти ли си
тука, Парфьон?! И отгоре на това и слепец, свят човек! Нищо не вижда,
а и той тука, където и всички, не се подчинява! Смирнов, запиши
Парфьон!

– Слушам! И Пуровите ли ще заповядате да запиша? Ей този на, с
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подутата буза – той е от Пуровите!
– Пуровите не записвай засега... Пуров утре има имен ден!
Скорците се дигнаха на тъмен облак над градината на отца прото-

йерея, но Почешихин и Оптимов вече не ги виждаха; те стояха и все
гледаха нагоре, мъчеха се да разберат защо се е събрала такава тълпа и
накъде гледа тя. Показа се Аким Данилич. Като дъвчеше нещо и си изт-
риваше устните, той изрева и се вряза в тълпата:

– Пожаррникарите, приготви се! Рразотивайте се! Господин Опти-
мов, разотивайте се, че ще го загазите! Вместо да пишете из вестниците
разни критики срещу порядъчните хора, по-добре е сам да се стараете да
се държите по-съществено! На добро вестниците няма да ви научат!

– Моля не засягайте печата! – пламна Оптимов. – Аз съм литератор
и няма да ви позволя да засягате печата, макар по граждански дълг да ви
почитам като баща и благодетел!

– Пожарникарите, лискай!
– Вода няма, ваше високоблагородие!
– Не рразговаряй! Отивайте за вода! Живооо!
– Няма с какво да отидем, ваше високоблагородие. Майорът отиде

с пожарникарските коне да изпраща леля си!
– Разотивайте се! Отстъпвай назад, дяволи те взели... Получи ли си

го? Я го запиши, дявола!
– Молива съм си загубил, ваше високоблаородие! Тълпата все пове-

че и повече се увеличаваше... Бог знае до какви размери би порасла, ако
в кръчмата на Грешкин не бяха намислили да изпитат получения тия
дни от Москва орган. Като чу „Стрелочка“, тълпата ахна и се юрна към
кръчмата. И никой не узна за какво се беше събрал тоя народ, а Опти-
мов и Почешихин бяха вече забравили за скорците, истинските винов-
ници за произшествието. След един час градът бе вече неподвижен и
тих, и виждаше се само един-единствен човек – това беше пожарника-
рят, който ходеше по кулата...

Същия ден вечерта Аким Данилич седеше в бакалницата на Ферти-
кулин, пиеше лимонада-газьос с коняк и пишеше: „Освен официалното
съобщение смея да добавя, ваше-ство, и от себе си известна прибавка.
Бащице наш и благодетелю! Именно само с молитвите на вашата добро-
детелна съпруга, живееща в досторадушната вила близо до нашия град,
работата не дойде до крайни предели! Толкова понесох аз през този ден,
че не мога го и описа. Разпоредителността на Крушенски и на майора от
пожарната Портупеев не намират подходящо название. Гордея се с тези
достойни слуги на отечеството! А пък аз направих всичко, което може
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да направи един слаб човек, който освен доброто на ближния нищо дру-
го не желае, и сега, седейки сред домашното свое огнище, благодаря със
сълзи на Оня, който не допусна да стане кръвопролитие. Виновните, по-
ради липса на улики, седят за сега затворени, но мисля след една седми-
ца да ги пусна. Нарушиха заповедта от невежество!“

1884

КРАЙ
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