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Ванка Жуков, деветгодишно момче, дадено преди три месеца на за-
наят при обущаря Аляхин, през нощта срещу Коледа не си легна да спи.
Като изчака господарите и калфите да отидат на черква, той извади от
господарския шкаф шишенце с мастило и писалка с ръждясало перо,
разстла пред себе си измачкан лист хартия и започна да пише. Преди да
напише първата буква, се озърна няколко пъти плахо към вратата и про-
зорците, изви поглед към тъмната икона, от двете страни на която има-
ше лавица с калъпи, и въздъхна на пресекулки. Хартията лежеше на
пейката, а самият той беше коленичил пред пейката.

„Мили дядо Константин Макарич – написа Ванка. – И пиша
ти писмо. Поздравявам ви с Коледата и ти желая всичко от Гос-
пода Бога. Нямам си аз ни баща, ни майчица, само ти едничък ми
остана.“

Момчето премести очи върху тъмния прозорец, в който се мерже-
лееше отражението на неговата свещица, и живо си представи своя дядо
Константин Макарич, който служеше като нощен пазач у господарите
Живарьови. Бе дребничко слабичко, но необикновено пъргаво и под-
вижно старче на около шестдесет и пет години, с вечно смеещо се лице
и пиянски очи. Денем спи в кухнята на слугите или бръщолеви с готвач-
ките, а през нощта, увит с големия кожух, обикаля около имението и чу-
ка по клепалцето си. След него, отпуснали глава, пристъпват старата Ка-
щанка и паленцето Виюн, наречено тъй заради черния му цвят и дълго-
то му като на невестулка тяло. Тоя Виюн е необикновено приветлив и
гальовен, еднакво умилно гледа както своите, тъй и чуждите, но не се
ползва с доверие. Под неговата приветливост и смирение се крие чиста
йезуитска ехидност. Никой по-добре от него не умее да издебне сгодния
случай и да те захапе за крака, да се вмъкне в ледника или да открадне
от някой селянин кокошка. Неведнъж са му претрепвали задните крака,
на два пъти са го бесили, всяка седмица го пребиваха до смърт, но той
винаги оживяваше.

Сега навярно дядо стои край вратата, жуми срещу яркочервените
прозорци на селската църква и като потропва с валенките си, бръщолеви
със слугите. Клепалцето му е завързано за пояса. Той пляска с ръце, сви-
ва се от студ и като хихика старчески, пощипва ту прислужницата, ту
готвачката.

– Да смръкнем малко тютюнец, а? – казва той, като поднася на же-
ните табакерата си.
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Жените смъркат и кихат. Дядото изпада в неописуем възторг, зали-
ва се от весел смях и вика:

– Дърпай, бива си го!
Дават и на кучетата да смръкнат тютюн. Кащанка киха, върти му-

цуна и обидено се дръпва настрана. Виюн пък от почтителност не киха
и размахва опашка. А времето е великолепно. Въздухът е тих, прозрачен
и свеж. Нощта е тъмна, но се вижда цялото село с белите си покриви и
струйки дим, които излизат из комините, дърветата, посребрени от
скреж, преспите. Цялото небе е обсипано с весело примигващи звезди и
Млечният път се откроява тъй ясно, сякаш са го измили и изтъркали
преди празника със сняг…

Ванка въздъхна, натопи перото и продължи да пише:

„А вчера ядох пердах. Господарят ме извлече за косата на
двора и ме начеса с ремъка за това, че като люлеех детенцето им
в люлката, без да ща, съм заспал. Пък през седмицата господарка-
та ми заповяда да изчистя селдата, а аз захванах от опашката, а тя
взе селдата и почна да тика муцуната й в лицето ми. Калфите ми
се присмиват, пращат ме в кръчмата за водка и ми казват да крада
от господарите краставици, а господарят ме бие с каквото му по-
падне. А ядене няма никакво. Сутрин ми дават хляб, на обяд – ка-
ша и вечер – пак хляб, а колкото за чай или чорба – господарите
сами си ги лапат. А заповядват ми да спя на коридора, а когато
детенцето им плаче, аз хич не спя, а люлея люлката. Мили дядо,
смили се, за Бога, вземи ме от тука дома, на село, нямам вече ни-
каква възможност… Кланям ти се до земята и вечно Бога ще мо-
ля, отведи ме от тука, инак ще умра…“

Ванка изкриви уста, потърка очи с черния си юмрук и изхлипа.

„Аз ще ти стривам тютюна – продължи той, – ще се моля на
Бога, а ако направя нещо, нашибай ме като магаре. А ако мис-
лиш, че за мен няма работа, аз ще помоля управителя ботушите
му да чистя или вместо Федка ще ида с говедата. Дядо мили, ня-
мам никаква възможност, просто ще умра. Исках пеша да бягам в
село, ама нямам обувки, страхувам се от студа. А като порасна
голям, за всичко това ще те храня и на никого няма да дам да те
оскърбява, а умреш ли, ще се моля за успокоението на душата ти
също както за майка Пелагея.
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А Москва е голям град. Къщите са все господарски и коне
има много, а овце няма и кучетата не са зли. Тук децата не ходят
да коледуват и на клироса никого не пущат да пее, а веднъж ви-
дях в един дюкян на прозореца въдички да продават заедно с
пръчката и за всякаква риба, много ценни, даже има една такава
въдица, дето сом цял пуд би удържала. И видях някои дюкяни,
дето има всякакви пушки, като на господаря, тъй че сигур сяка
ще струва къде сто рубли… Пък в касапниците има и глухари, и
лещарки, и зайци, ама продавачите не казват къде ги убиват.

Мили дядо, а когато у господарите има елха с армагани, взе-
ми ми един позлатен орех и го скрий в зеленото сандъче. От гос-
подарката Олга Игнатиевна поискай, кажи й – за Ванка.“

Ванка конвулсивно въздъхна и пак се втренчи в прозореца. Спомни
си, че за елхата на господарите винаги отиваше в гората дядото и взема-
ше със себе си и своя внук. Весело време беше! И дядото пръхтеше, и
студът пръхтеше, а като ги гледаше, и Ванка пръхтеше. Понякога, преди
да отсече елхата, дядо му изпушва една лула, дълго смърка тютюн и се
присмива на помръзналия Ванюшка… Младите ели, обвити в скреж,
стоят неподвижно и чакат коя от тях ще умре. Изневиделица през прес-
пите ще прелети като стрела заек… Дядо му не може да не викне:

– Дръж, дръж… дръж! Ах, дяволският му заек!
Дядо му довличаше в господарската къща отсечената елха, а там за-

почваха да я кичат… Повече от всички залягаше младата господарка
Олга Игнатиевна, любимката на Ванка. Когато беше още жива Пелагея
– майката на Ванка – и работеше у господарите като прислужничка, Ол-
га Игнатиевна тъпчеше Ванка с шекерчета и от нямане какво да прави,
научи го да чете, да пише, да брои до сто и дори да танцува кадрил. А
когато Пелагея умря, пратиха сирачето Ванка в кухнята за слуги при дя-
до му, а от кухнята – в Москва, при обущаря Аляхин…

„Ела, мили дядо – продължи Ванка, – моля те в името на
Христа Бога, вземи ме от тука. Съжали се над мен, нещастното
сираче, защото всички ме бъхтят и страшно много ми се яде, и та-
кава мъка си имам, че не мога ти каза, все плача. А онзи ден гос-
подарят ме удари с калъпа по главата така, че паднах и едвам се
свестих. Загубен е моят живот, по-лош от кучешкия… И още
много здраве на Альона, на кьоравия Егорка и на коларя, а
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хармониката ми не давай на никого. Оставам твой внук Иван Жу-
ков, мили дядо, ела.“

Ванка сгъна на четири изписания лист и го сложи в плика, купен
същата вечер за една копейка… Помисли малко, натопи перото и написа
адреса:

На село за дядо

После се почеса, помисли и добави: „Константин Макарич“. Дово-
лен, че не му попречиха да пише, той си сложи шапката и без да си мет-
не кожухчето, само по риза, изскочи на улицата…

Продавачите в месарницата, които той разпитва същата вечер, му
бяха казали, че писмата се пускат в пощенски кутии, а от кутиите се раз-
насят по цялата земя на пощенски тройки с пияни колари и весели звън-
чета. Ванка дотича до първата пощенска кутия и пъхна скъпоценното
писмо в отвора…

Унасян от сладки надежди, след един час той вече дълбоко спеше…
Сънува печка. На печката седи дядо му, провесил босите си крака, и че-
те писмото на готвачката… Край печката обикаля Виюн и върти
опашка…

1886
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