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I

Тя е дошла откъм крайния кладенец, позлатила е пръстените на же-
лязната верига, навела се над кофата, намокрила ясно чело и силно я
люшнала във въздуха.

Почукала с припрени пръсти по вратата на малката воденичка – съ-
будила Миха воденичаря. Станал Михо. Наметнал брашняната си дреш-
ка, запушил с пръстената троянска лула и тръгнал надоле към буреняса-
лия яз.

Промъкнала се през върбичките и тичешком влязла в село. Прева-
рила. Рано, преди орехчанки да намерят менци и забързат към Голямата
чешма. Разнесла е по улиците топъл син лъх. Хлопнала лудо вратнята и
се втурнала в широкия равен двор на дяда Дима Хайдутина. Черното ку-
че, което лежало под стряхата, скокнало, догонило я и я сръвало. Тя из-
пищяла, прескочила харманския плет, минала в градинката, навела се и
проляла ясни детски сълзи над сините зюмбюли и червените иглики.
Сливите посипали русата й коса с упоителен прашец.

Ходила е по хармана – за да отпечата стъпките си. Целувала е клон-
четата и когато през сълзи се засмяла – зелените пъпки се пукнали. Ско-
чила е над плевника, уловила се за черничевия клон и се залюляла –
вдигала се нагоре, падала надоле, – докато клонът изпращял, счупил се
и тя паднала на покрива. Ударила си белия крак и го навехнала. Събори-
ла е много керемиди, които паднали и се строшили на парчета.

Най-подир се върнала лудетината към къщи. Полекичка раздвоила
клоните на вишните, които засенчват прозорците на малката стая, и
стъклата светнали. Притаила дъх, дяволито погледнала и почукала три
пъти.

– Илия! Илия! Защо не ставаш, сънльо?
А Илия спи като къпано дете и чува как над главата му бият две ог-

ромни гълъбови крила.
– Хайде!
Илия се хваща за една перушинка и почва да се издига. Лети. Гле-

да: селото е останало долу, а реката се превила, тънка, тънка като копри-
нен конец. Орехово се върти като колело и потъва в син пламък. Извед-
нъж перушинката се отскубва и той полетява надолу. Пада като камък –
ще се убие! Но две ръце го хващат под раменете. Отново започва да се
издига. Пак отива към небето. Ето, вижда се божието село. Пеят петли и
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кучета лаят. А сърцето му бие – ще изхвръкне.
Кой чука на прозореца? Моли го. Шъпне със задъхан глас:
– Илия! Време е! Слънцето напече… Стани, момчето ми!
– Хей! Илия! Ставай! – изръмжа груб дебел глас през полуотворе-

ната вратичка на пещника. – Спи, магарето, като заклан.
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II

Скочи.
Тръгна Илия да оре. Утрото е осипало пътя с бисерни зърна росен

смях. Стъпиш ли – изплъзват се като живи под краката. Градините раз-
махват клони през плетищата и ръсят брашно. Под всяка слива някой
тази сутрин е разсипал по един козлен чувал.

– На добър час, Илия! – шепне изкривената ниска къщурка на баба
Кънювица. Ще се мерне пред вратника вещицата, ще те стрелне с очи. А
тя има зли очи. Догонят ли те, когато заминаваш – злото ще се намери в
колата. Ще пипне здраво ритлите и целият ден ще тръгне наопаки. Или
ралото ще закачи за корен и ще изпращи, или волът ще заболее, или пъ-
дарят ще те хване, когато увиснеш на чужда череша.

– Не гледай, защото ще ти направят магия!
Воловете весело клатят опашки, клатят рога, а погледите им летят

към сините ниви – в утрото – люшнати жита.
Колесарката пей:
– Чи-ци-цииии! Цииии!
Тя е минала оттук. Втурнала се е надолу по ливадето. Разбудила е

пеперудките и лястовичките. Залюляла осена с гарвановото гнездо и пе-
рушината изхвръкнала. Слязла край реката, отсякла една върбова пръч-
ка, направила свирка и писнала:

– Чичо пе! Чичо пе! Чиииичо!
А един гълъб изскочил от гората, пръпнал над главата й, ударил ру-

сата й коса с крило – за да я изплаши.
– Гу-гу! Гу-гу!
И тя се втурнала низ полето. Че като викнала, че като заплакала –

реве, та се къса. Поръсила нивите със сълзи.
Дошло едно дребно човече: педя човек – лакът брада. Изправило се

пред нея и почнало да й се присмива. Извадило из торбата си един
бръмбар.

– Брррр!
Пак се засмяла.
Коя е тя? Защо ходи между нас? Никой не я вижда, а всички я поз-

нават. Тя е зашеметила цялата земя. Иде тая сутрин – влиза направо
през прозореца, навежда се и шъпне на ухото му. Той усеща как нейните
къдри милват лицето му и цял пламва. Буден е и всичко чува. Но се
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преструва на заспал.
– Шт! Слушай! Слушаш ли? Аз ти нося…
Протегна ръка…
Но къде е отишъл? Занесеният Илия отминал нивата.
– Ваааа! Стой!
Обръща колесарката, връща се назад. Трънките край синора прими-

рат от смях. Нека се смеят!

Ангел Каралийчев

5



III

Впрегна воловете, зажегли хомота, сложи кобиличката. Обърна се
към възходящото слънце и се прекръсти. На една копраля се издигнало.
Пипна копралята и подсвирна.

– Дииии!
Гласът му отекна и се загуби сред жиженето на пъргавите пчели по

синорите.
Натисна мъжки ралото. Земята изтръпна, закъкри, разпука се и раз-

рони сочни черни буци. Дъх на свежа пръст облъхна наоколо и над ши-
роката бразда запъпли бяла пара.

Илия усети как ръцете му станаха огромни и могъщи, ралото порас-
на, браздата се изви назад като река. Ще обиколи на четири страни ця-
лото поле. Ще забрезни леха, каквато досега не са виждали хората. До
вечерта ще я продъни.

В душата му се обади едно звънче. Още едно, три, пет! Цял гердан
от мънички жълти звънчета. Невидима ръка помилва челото му и показа
на юг. Илия се обърна. Небето пламнало. Страшен пожар е обхванал зе-
мята. Хората крещят и тичат: нагоре, надоле, по нивите, по къщите –
разнасят огън. А звънчетата все по-ясно и отсечено бият. Къде е слушал
този звън? През сините летни нощи, когато смъкваха от Белия камък ов-
цете с батя си. Къде е батьо? Илия се спира, издига ръка над чело и гле-
да към Кара могила. Един страшен дъбов кръст са побили орехчани.
Кръстът прониза като стрела сърцето на цялото село…

Но, Господи, как е светло! Този ден всяка черна мисъл е прогонена.
Има само небе, лястовички, като кръстчета затрептели из въздуха, запа-
лени села и пеещи звънчета.
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IV

На пладне Илия разпрегна. Пусна воловете да идат по високите па-
сища, легна под крушата и се замисли дълбоко. Какво мислеше? Нищо.
Малки сиви мухички – пороен дъжд – замрежваха очите му.

А воловете, като два големи бели орли, се бяха спрели на върха на
хълма с вдигати глави. Дошли са от небето. Слезли са да донесат бла-
гословение и сила на земята, която ще роди хляб. Два бели божи прате-
ници. Ако те отлетят – земята ще опустее. И нивите ще заплачат, и гора-
та ще заглъхне.

Как е хубаво да не виждаш нищо! Нищо да не чуваш. Да няма нао-
коло жив човек. Само ти и двата бели орли…
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V

Притъмня. Като голямо черно колело се търкулна вечерният грохот
– преви клоните на разцъфтелите круши, затъпка разнежените ниви и
потъна далеч зад ясносините върхове на Кара могила.

Търкулна се Илия надоле по дълбокия път към село. Бодро прис-
тъпват воловете и в очите им трепти тиха вечерна ведрост. Смехът на
пролетния ден е запечатан в зениците им.

Шипките край пътя излъчват упоителен дъх. Откъм ливадите повя-
ва мирис на мащерка. Синьото небе безшумно пада надоле. Падат звез-
дите, падат ангели. Земята се удави в синевина. Здрачът прегърна земя-
та, както младоженецът прегръща невястата си. След миг ще гръмне
сватбена веселба. Жълтаците ще забият тъпани. Хълмовете ще се зало-
вят на лудешко хоро. Гората, изправена отстрани, с дълбокия си глас ще
се провикне:

– Бре-бре-бре! Ихууу!
А насреща високият хълм ще й намигне и ще засуче мустак. Такъв

е той. Цял ден стои възправен и нея гледа.
Но къде е селото? Гледай ти дявол! Изгубило се е Орехово сред

празничната тълпа. Тича някъде запъхтяно подир сватбарите и вика:
– И-ху! И-ху-ху!
Никой не го е калесвал!
Зад Миховата воденичка светулки ходят в здрача – жълти въгленче-

та. Минеш ли над брега и завиеш през върбите – ще лавнат будните ку-
чета. Но къде е воденицата?

Върви Илия цяла вечност. Носи в душата си белите орли, разорана-
та нива и разлюлените звънчета.

Коя е тя? Минала е навсякъде. Незнайна жена със зелени замайва-
щи очи.

След него вървят двама души и тихо шушукат:
– Къде отиде тя?
– В пещерата.
– На косите й грееха иглики. Видя ли в гората, където е стъпил ней-

ният крак – вредом е разцъфнал синчец.
– Тя ми замая главата.
– Ходя като луд.
Бездънен копнеж се разлива из въздуха. Илия се обръща:
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– Къде е пещерата?
Никой. Полумрак. Измама.
Шипките клюмат с черни цветове.

КРАЙ
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