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Месечината грее тихо. Лятна нощ е навела златното си око над на-
шия харман. Харманът е чисто преметен и хладен. Вишат се нагоре ви-
соки и тъмни купни. Сред класовете на снопите свирят щурци, докарани
от нивята по возитба. Колко е рано! Още не бяхме изкарали първия си
сън и ни събудиха да насаждаме. Потърках с длан сънените си очи и по
една дълга стълба възлязох на най-високия купен. Купенът се люлее и
аз се боя да не рухне. Стигнах върха, измъкнах шиша с изсъхналата кит-
ка латинки от най-горния сноп. Този шиш с цветето го е побила дядова-
та ръка – да крепи снопа и да краси храната.

– Къде да хвърля латинката? – попитах аз.
– Пусни я, баби, в полата ми, че тя става за цяр.
Спуснах цветето към бабината пола, хванах снопа и го хвърлих нас-

ред хармана. Преди да падне тежкият сноп, зърното рукна като едър ле-
тен дъжд. Полетя втори сноп, съборих трети. Харманджиите повлякоха
нападалите снопи по всички краища на хармана, развързаха въжата им и
почнаха да насаждат. Когато изпълних с ръкои целия харман, дядо
впрегна воловете и потегли диканята. Глухо почна да пращи притисна-
тият от кремъците клас. На диканята, върху ниско трикрако столче, сед-
на баба с една дълга вършина, подкани воловете да бързат по хладината
и поде някаква проточена тъжна песен:

Дор две го птици кълвяха,
без криле още, без глави…

Гласът й гасне в шума на диканята. Каят едри звезди. Млечният път
блести. Аз пресякох хармана и почнах да се прозявам. Влязох в тъмната
плевня, зарових се в горещата слама и заспах дълбок утринен сън. Ни-
кога не съм спал толкова сладко. Понесоха ме леки криле над купните,
над пожънатите ниви, над хладните гори.

Събудих се късно. Слънцето е напекло целия харман. Харбухнала
до гърди. Баба вече е слязла от диканята и намита края. Гони с метлата
кокошките, пъди ги да не кълват оголеното зърно. На плета е кацнал зе-
леният гащат петел и пляска криле. Гребенът му пада върху окото и му
пречи да гледа. От градината прииждат на орляци врабчета, кацат край
хармана, пъпрат в червеното жито и кълват – гушите им са пълни. Надо-
лу към реката ромонят звънци. Дядо Пройно кара стадото край
гробището.
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– Гу-гу! – обажда се гургулицата в зеления шумак. Тя е измътила
три голокрили пилета. Я да ги видя! Влязох в градината, между сламе-
ните дядови кошери, пъргаво се метнах на старата круша, запретнах ръ-
кав и бръкнах в дупката. Майката трепти с криле над главата ми, а в ръ-
ката ми едно голо топло пиленце жално записука.

– Ще ти го пусна пак в гнездото, не бой се! – викнах аз на птицата и
внимателно върнах рожбата й. Качих се на самия връх да видя снежните
върхове на Балкана. Наместо далечината планина съзрях един голям чер
облак, иде насам.

– Облак! – извиках към харманджиите.
– Олеле, ами ако завали и измокри хармана! – почва да се вайка ба-

ба. – тичай, чедо, за очилата ми, да го видя дъждовен ли е!
– Гласете таргите и греблата, че ще смитаме! – провикна се дядо

Ангел.
Бърже прибрахме в плевнята едрата слама, лопатисахме, минахме

още един път с диканята – да смажем останалите цели класове – и сме-
тохме зърното накуп.

– Хайде сега, дядовото момче, стягай си цървулките! Ще идеш да
откараш на паша воловците. Те са морни и гладни. Хубаво да ги
напасеш!

Додето баба загъне сиренето в зелен лопушен лист, додето натъкми
хляба и спусне захлупците в торбата ми – аз се приготвих. Тръгнах след
воловете. Най-напред ги смъкнах на реката – да се напият хубаво, – а
сетне ги подкарах през стърнището към Белия камък. По витата манас-
тирска пътека слязоха цяла тумба цигани, яхнали на магарета, пренасят
в сандъци яйца от тузлушките села. Далеко на север се тъмнеят вековни
гори. Там е Делиорман. А между хълмовете, потънали в шума и в прах,
окъпани в пот, се гуши нашето село – Стражица. Като насън се чуват ве-
ялките. Сякаш бръмчат пчели, сякаш пее вретено.
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