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На сто крачки от манастира „Свети Йоан Предтеча“ има един голям
каменен старовремски кръст, покрит със зелен мъх. Под него спят два-
десет и пет души бунтовници, излезли бой да се бият за свободата на
своя роден край. Пред манастира те се появиха със зелени войнишки
куртки, с бели калпаци и лъвчета на калпаците, с високи навои и черни
върви, с тънки иглянки.

Войводата ги проводи да бранят Вълчия проход. Зад тях, в една ти-
ха зелена долина, се беше потулил вехтият манастир. Над гъстия орешак
светеше оловното кубе на църквицата. Бунтовниците натрупаха камъни,
заприщиха пътя на татарите и залегнаха. Когато пътят отвъд прохода
почерня от татари и пушки запукаха като клепало – петима души манас-
тирски братя изскочиха от килиите си, пресякоха тревясалия двор, отк-
рехнаха малката задна вратица и побягнаха като рогачи в дълбоките
планински дебри.

В магерницата остана само нямото момче Велко, манастирският ра-
тай. Наведен под камината, Велко раздуха въглените, подкладе гърнето,
излезе навън и се мушна в градината за мащерка, ала преди да накъса
дъхави стръкчета, Нямото се покатери бързо на ореха да навести своите
крилати другарчета-гургуличета.

Надникна в дупката и въздъхна: птичките бяха вече изхвръкнали. С
тъга Нямото се озърна наоколо и ги потърси. Погледна към Вълчия
проход. Най-напред видя червеното знаме на бунтовниците. Очите му се
разшириха и сърцето му затупка. Хвърли се на земята и изхвръкна вън,
затече се към прохода.

– Нямото е тука! – обади се един от бунтовниците. – По-скоро ти-
чай, Велко, за вода, че умираме от жажда!

Нямото не го чу. То беше глухо.
Бунтовникът му направи знак с ръце. Като разбра какво искат от

него, Велко се обърна назад и полетя. Подире му дигнаха прах три та-
тарски куршума. Единият разкъса петата му, кръв закапа по сухия път.
Нямото се спря. Закуца към манастира, влезе в магерницата, грабна
стомната и я подложи под чучура на чешмичката, която едвам сълзеше.
Докато се напълни стомната, то си превърза с една кърпа ранения крак.
Бунтовниците поеха стомната с разтреперани ръце. Изпиха водата и по-
искаха още. Насреща татарите напираха с грозен вой.

Додето слънцето слезе над Чемерикова поляна, Нямото три пъти се
връща при бунтовниците. Когато излезе за четвърти път от манастирс-
кия двор и погледна към прохода – косата му настръхна: една стена от
черни хора с голи ножове прехвърли натрупаните камъни от
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бунтовниците и идеше към него. С ужас Нямото хвърли стомната и тя
се строши. Втурна се към черковната врата. По белите каменни стъпала
останаха кървави петна от ранения му крак. Блъсна лявата врата на ико-
ностаса и влезе в олтара. Наведе се, вдигна една голяма плоча под прес-
тола, спусна се в скривалището и пак намести плочата над главата си.
Притихна.

Татарите нахълтаха в двора. Запращяха дървените килии. Най-нап-
ред потърсиха водоносеца на бунтовниците. По кървавите дири разбра-
ха, че в църквата. Почнаха да го търсят зад клоните, събориха аналоя,
гледаха под престола, в пезулите никъде го нямаше куцото момче, ся-
каш беше потънало в земята.

– Огън! – извика големият господар на татарите.
Двамина изскочиха навън към магерницата за огън. Нямото в тъм-

ната дупка трепереше като голо птиче и се кръстеше.
Докато се върнат татарите с огъня – големият господар вдигна на-

горе пушката и я насочи към иконата на Исуса Христа. Божият син го
гледаше с благи очи. Татаринът спусна ударника. Тогава куршумът про-
низа шията, стигна един камък, по-твърд от кремък, върна се назад по
същия път и се заби в челото на стрелеца. Началникът на ордата се
люшна и падна възнак. Голям страх завладя ордата. Двамина хванаха
убития и го изнесоха навън. Ония, които върлуваха из манастирските
стаи, като разбраха какво се е случило, нададоха грозен вик и се
разбягаха.

Манастирът опустя.
Нямото вдигна плочата. Излезе навън и се озърна наоколо. Вечерна

светлина влизаше през десния прозорец и заливаше кръста над
иконостаса…

КРАЙ
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