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Горе, на синия гръб на Балкана, където сега месечината опира чело,
има голям каменен кръст. Останал е само почернелият камък – дъжд и
вятър отколе са изтрили името на забравения покойник. Ония хора, кои-
то бяха утъпкали пътеката до камъка, почиват вече в земята, пътеката я
няма – тревясала е. Снощи, когато синият мрак погълна стария Балкан,
от гората, дето е наляво от кръста, излезе един бял куц орел и полека
тръгна по камъчките към гроба. Като стигна до камъка, птицата разпери
криле, подхвъркна и кацна отгоре му. Впи закривените си нокти и оста-
на там, загледана надолу, към полетата на равна Тракия, където избухва
на огньове и мирните работници се прибраха от нивята да спят.

Тогава под земята се чу глас:
– Ходи ли?
– Ходих, излез да ти кажа.
Камъкът се залюля, земята се пропука и от гроба излезе човек с

юнашки дрехи, перо на калпака и жълто лъвче под перото. Той помилва
по главата старата птица, погледна наоколо божия свят, пое дълбоко
свежина и седна до кръста.

– Казвай.
– Видях люлековата гора.
– Коя?
– Оная с високия кавак, дето беше майчиното ми гнездо. И ми дой-

де на ума за тримата турци, които минаха през гората едно утро. Като
видяха гнездото, те замахнаха с ръце и единият вдигна пушката си. При-
цели се. Куршумът прониза крехкото ми крило, което още не бях разт-
варял. Паднах от гнездото. Майка ми, орлицата, я нямаше. И когато от-
минаха турците, ти дойде, прибра ме, сложи ме в пазва и моята кръв
обагри ризата ти. Помниш ли? Ти тогава беше малко овчарче. Твоята
стара майка излекува крилото ми.

– Ходи ли на гроба й?
– Ходих – отвърна орелът. – Намерих го буренясал, а дървената

кукла – прогнила.
Юнакът подпря главата си. Пред очите му оживя миналото. Колко

години има оттогава!
– Помниш ли, побратиме орльо, оная голяма опашата звезда, която

раздели небето надве? Като кринче беше голяма главата й. „Война ще
има“ – думаха старите хора и с надежда отправяха очи към земята на
Дяда Ивана. Тъй беше, челото на звездата светеше окървавено. Скри-
шом, наведени над пръстена паничка, в която гореше една шишарка, мо-
ите две сестри, милите, шиеха жълти лъвчета на мерни калпаци. И една
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нощ ние, младите соколовчани, зарязахме вършитбата и поехме към
Балкана – да се бием за свободата на народа.

– Ти им беше войводата – на ония момчета, дето ги избесиха.
– Аз. Бог ми е свидетел, виновен ли съм?
– И там, в тая гора, кога забиха седем куршума в гърдите ти, ти лег-

на и не можа да станеш…
Месецът се беше вдигнал високо и равнината долу бавно притихва-

ше. Орелът раздвижи големите си криле, поде се и кацна на юнаковото
рамо.

– Чувай, искам да те попитам нещо.
– Питай – отвърна юнакът.
– Когато през оня горещ летен ден дойдох тука, ти умираше. Горя-

ха твоите седем рани. До главата ти бяха побили байрака на четата ти и
под байрака цвилеше твоят черен кон. До залез слънце ти вардих сянка
с крилата и когато подухна разхладянинът, ти се поизправи, седна, дъл-
го през сълзи гледа надолу, където горяха страшните пожарища и злат-
ната Тракия ставаше на пепелище. Тогава написа писмо и рече: „Да за-
несеш тая бяла книга, която ще сложа под крилото ти, в Дядовата Ива-
нова земя. Намери Дядо Ивана и му я дай.“ Аз заминах същата нощ и на
сутринта стигнах големия град със зелените черковни кубета. Заварих
Дяда Ивана – на златен стол седи. Пуснах писмото на коляното му. Ка-
жи, какво беше писал в писмото? Юнакът трепна.

– Какво бях писал ли? – две думи. Молех го да дойде и отърве от
робия нашия народ, защото турчинът ще го затрие – коренче няма да ос-
тави. Не видя ли подир три дена как Дядо Иван поеше коня си, а подире
му вървяха казаците, като мравуняк?

– Видях ги – рече орелът, – аз все над главите им се виех на витло и
сърцето ми туптеше, когато слушах топовете им. Юнакът се облегна на
почернелия камък, дето дъждът беше измил името му, и тихо почна ед-
на песен, а балканският вятър я грабна от устата му.

КРАЙ
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