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Отбраните за посев житни зърна лежаха в дълбоката кооперативна
житница и си говореха тихичко.

– Тука е много тъмно, аз нищо не виждам – обади се едно зрънце с
тъничко звънливо гласче.

– Тука е задушно! – рече друго зърно.
– Тук има една мишка с дълга опашка. Много ме е страх от мишка-

та! – записука трето зрънце.
– Къде е тя? – скокна през прозореца в житницата котаракът Петър

и очите му грозно светнаха.
– Скри се в дупката си. Тя схруска най-добрите ни другарчета.
– И нея ще схруска бачо ви Петър, щом като я затисне с лапите си.

А сега кротувайте, защото скоро ще ви отнесат.
– Къде? – попитаха в хор зрънцата.
– На нивата! – отвърна котаракът Петър и тръгна безшумно към ми-

шата дупка.
Беше тъмна есенна утрин. Духаше прохладен вятър и намиташе

опадалите листа на дърветата. Мъглите забулиха планинските върхове и
се понесоха към равнината. Вратата на житницата скръцна и се отвори.
Влезе сеячът. Той носеше едно кринче и три празни чувала. Наведе се и
почна да гребе житните зърна. Напълни завчас чувалите, завърза ги от-
горе и ги натовари на каруцата. Шибна конете и откара чувалите на го-
лямата общонародна нива, където един трактор пореше чернозема с
шест железни плуга. Сеячът стовари семето до дънера на една стара
круша къснозрейка и почна да тъкми редосеялката.

– Какво ли ще правят с нас? – попитаха зърната.
– Ще ви заровят в земята – отвърна крушата, – в черната земя ще

потънете.
– В земята ли? Как тъй в земята? Ние не искаме да ни заравят. Ние

сме живи зрънца. В земята ще измрем до едно. Преди да ни заровят,
трябва да ни попитат съгласни ли сме. Ние не сме съгласни!

– Не бойте се, няма да измрете. Бъдете търпеливи и чакайте да ви-
дите какво ще стане.

Когато сеячът започна да изсипва семето в редосеялката, всичките
зърна се притиснаха едно до друго, дружно да влязат, само едно зрънце
не рачи да върви с другарчетата си. То отскочи настрана и се търкулна
по утъпкания коларски път.

– Къде отиваш? Защо се делиш от нас? – развикаха се зрънцата.
– Не искам да легна там, където лягате вие – отвърна самичкото

зрънце.
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– Защо?
– Защото не съм като вас – такива едни зърна – дребосъчета. Аз съм

по-голямо и по-умно от вас. Аз ще мина отвъд коларския път. По-добре
ще ми бъде, когато съм самичко.

И като се чукна върху едно бяло камъче, зърното подскокна, прес-
кочи коларския път и попадна в една мравешка пукнатина.

Редосеялката подреди всичките зърна от чувалите едно до друго,
намести ги в разораната нива и ги засипа с мека пръст.

Дълго лежаха заровените зърна в чернозема. Тихият есенен дъжд
намокри нивата. Влагата проникна надоле и намокри ризниците им.

Те се изплашиха и прошепнаха:
– Свърши се, ще изгнием!
И почнаха да се подуват. Набъбнаха. Ризниците им захванаха да се

пукат. Но щом напече слънцето на сиромашкото лято и цъфна кърпико-
жухът, зрънцата се превърнаха на нежнозелени стръкчета, източиха се
нагоре, разбутаха меката пръст и си показаха връхчетата.

– Добро утро! – викнаха дружно на крушата със звънливи гласчета.
Слънцето ги погали с меката си топла ръчица и те започнаха бързо да
растат.

– Колко сме много – рекоха житните стръкчета, като се оглеждаха
едно друго, – милиони! Ние сме повече от звездите на небето, ние сме
повече от дърветата в гората.

– Ку-ку! – обади, се отвъд пътя едно самотно стръкче, пораснало
насред голата поляна между камънаците и магарешките бодили.

– Що щеш там? – попитаха го другарчетата му. – Ела при нас!
– Не искам. Аз пуснах корени в мравешката пукнатина. Тука ми е

широко. Ще расна, без да ме докосва някой. Ще изсмуча всичкия сок на
поляната. Няма да оставя капчица на другите тревички. Ще порасна
голямо-голямо и ще стана като топола. А вие там – дребосъчета!

– Прави каквото щеш – отвърнаха зрънцата и го забравиха.
Зимата пристигна разлютена, затъмни слънцето, обрули последните

листа от клоните на крушата и почна да сипе сняг. Затрупа голямата ни-
ва. Метна бял юрган върху житните стръкчета, те се затоплиха, почнаха
да се прозяват, казаха си лека нощ и заспаха. Когато се пробудиха след
дългия сън, видяха, че белия сняг го няма, мътни ручеи се спускат надо-
ле към голямата река, а от южните страни са пристигнали крилати гос-
ти. Житните стръкчета оживяха и се размърдаха. Слънцето ги напече
хубаво, вятърът почна да ги люлее, а старата круша им се радваше като
майка, шумеше с младите си листа и им разказваше приказката за

Ангел Каралийчев

3



непослушното агънце, което се отлъчило от стадото на овчаря, навлязло
самичко в тъмната гора и вълкът го изял. Стръкчетата, макар че бяха
още мънички, се досещаха за какво става дума и поглеждаха съжалител-
но към самотното си другарче, което се беше отлъчило и сега се клате-
ше и надигаше високомерно отвъд големия път.

Една сутрин самотното стръкче се похвали:
– Хей, малчугани, знаете ли, че аз си имам вече едно коленце.
– Охо – отвърнаха стръкчетата в нивата, – ние си имаме по две ко-

ленца и скоро ще вържем класове!
Додето крушата налее плод, житните класове станаха високи до по-

яс и почнаха да класят. А когато месец юни пристигна със стоманен
сърп на рамо, те се дигнаха над пояс, напълниха класовете си със зрън-
ца, наежиха осилите си и почнаха да зреят.

Изрусяха осилчетата и на самотния житен клас.
– Моите зърна ще станат едри като лешници. Почакайте и ще види-

те – хвалеше се самотният стрък.
– И като орехи да станат, пак нищо няма да се получи – думаха му

житните стръкове от нивата.
– Защо?
– Защото един клас хамбар не пълни.
През един горещ задушен ден от планината се закъртиха тъмни об-

лаци. Слънцето изплашено се скри зад тях. Птичките се изпокриха в
гнездата си. Гръмотевица процепи небето. Излезе силен вятър, клоните
на старата круша заскърцаха. Житните стръкове наведоха тежките си
класове, притиснаха се един до друг плътно и задружно дадоха отпор на
бурята. Стихийният вятър не можа да пречупи нито един клас, защото
цялата нива се опълчи срещу него.

– Ние сме били голяма сила! – си рекоха житните класове, когато
бурята отмина и почнаха да отърсват дъждовните капки от осилите си.

Те бяха окъпани, горди и радостни.
– Вие сте наистина голяма сила, защото сте много! – обади се кру-

шата. – Но я погледнете какво стана с вашето самотно другарче, което
не пожела да смуче сок заедно с вас в черноземната нива!

Класовете се обърнаха, погледнаха отвъд коларския път и що да ви-
дят: самотният житен клас лежеше пречупен от корен, затъпкан и заца-
пан с кал.

– С него се случи същото, което се случи с непослушното агънце –
рече крушата и поклати тъжно глава.

Когато здравите житни класове узряха и зърното им се изпече,
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пристигна моторната жътварка. Тя обръсна зрялата нива за един ден, на-
върза стръковете на снопи. Коларите откараха снопите при вършачката
и ги складоха на купни. Работливата вършачка отдели зърното от слама-
та и отново запращя общонародната нива.

Новите зърна не се страхуваха от мишката, защото котаракът Петър
се беше разправил с нея.

Сеячът отдели най-здравите и чисти зърна за нов посев, а другите
влязоха в чувалите и заминаха към мелницата. Те ще се превърнат на
меко като памук брашно и от тях хлебарят ще изпече бели пшеничени
хлябове за целия български трудов народ.

КРАЙ
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