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Навън духаше студен вятър. Калинка и Крум хвърлиха още две
дървета в пламтящото гърло на печката и се наместиха до прозореца.
Погледнаха снежния път, кривия дървен мост, но минувачите ги няма-
ше, дърветата в градината бяха побягнали някъде, а високият комин на
Книжната фабрика се беше разтопил в зимния вечерен мрак. Бели сне-
жинки лепнеха по стъклата и шумоляха като крилца на птичета. Калин-
ка грабна чорапа и куките заиграха сръчно между пръстите й. Крум нап-
рави от пластилин още едно колело и рече:

– Станаха четири. Моят автомобил е готов. Не зная само да му сло-
жа ли комин… Какво ще кажеш, Калинке? Да му сложа ли един висок
комин?

– Я ме остави на мира, че бързам. Последните бримки заплитам.
Комин щял да слага. Къде си видял автомобил с комин?

Някой похлопа на пътната врата.
– Кой хлопа? – попита Крум с продрания си глас. (Никак не се пази

туй момче, все простива и гласът му е като на стар дядо!) – Ако си меч-
ка, иди в гората, ако си зайче, покажи си ухото на прозореца, ако си пти-
че, влез през ключовата дупка.

– Ах, Круме – ядосана го погледна Калинка, – не разбра ли, че мама
хлопа? Аз я познах по стъпките. Само тя може да ходи тъй леко и бързо.
По-скоро отключи!

И като мушна недовършения чорап в чекмеджето на масата, Калин-
ка скочи да посрещне майка си.

Майката влезе, цялата напрашена от новогодишния сняг.
Клепачите й приличаха на големи бели пеперуди.
– Добър вечер, мамини пиленца! Колко е топло у нас! Краката ми

са вкочанясали. Цял ден съм стояла на циментовия под. Днес получих
месечната си заплата. Разплатих се навсякъде, където имах да давам. На
връщане се отбих в магазина за играчки. За теб, Калинке, купих една
червена панделка, а за Крум избрах едно автомобилче, но не можах да
го купя, защото не ми стигнаха парите. Този месец се поохарчих, но ко-
гато получа заплатата си през другия месец, Крум ще има автомобил.
Много ми домъчня, когато излязох с празни ръце, но ти, Крумчо, ще по-
търпиш, маминото.

– Майко, не бери грижа, аз си измайсторих чудесен автомобил от
пластилин, само не зная трябва ли да му сложа комин.

Майката разгледа Крумчовия автомобил, усмихна се и рече:
– Ти имаш златни ръце, сине. Донякога ще построиш големи рабо-

ти! Комин няма да му слагаш, защото е автомобил, не е фабрика. Трябва
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да знаеш, че автомобилът си има мотор, а моторът върви, когато шофьо-
рът му налее бензин.

– Мамичко – обади се Калинка, – аз пък ти доплитам вълнените чо-
рапи от вехтата Крумчова фланелка, дето я постилахме на котенцата.
Изпрах я, разплетох я и намотах цяло кълбо мека вълна. Виж какви чо-
рапи изплетох от кълбото. Те са моят новогодишен подарък за милата
ми майчица.

Майката пое чорапите, разгледа ги внимателно, целуна с благодар-
ност Калинка по челото и си избърса очите с длан. Почна да нарежда
масата за вечеря. Донесе чиниите, които светеха от чистота, защото Ка-
линка ги беше измила със сапун. Почна да сипва яденето от димящата
тенджера. То се знае, на Крум сипа най-много, за да порасне, Калинка
довърши недоплетения чорап, а Крум набърже направи едно мъничко
човече с малка червена островърха шапчица и дълга брада и го сложи
зад кормилото на автомобила.

– Този е Педя човек. Той ще ми кара автомобила. Здравей, Педя чо-
век! Доволен ли си от брадата си, или искаш да ти я направя още по-
дълга? – викна Крум и загледа възторжено малкото човече.

– Хайде сядайте да ядем. Ах, Калинке, колко хубаво ядене си при-
готвила тази вечер! – викна майката и подаде на Крум една кърпа, защо-
то той много обича да си капе дрехите.

След вечерята Крум съблече дрехите си, нахлу нощничката си и се
мушна пръв в леглото. Разгърна една книжка с картинки, но като разг-
леждаше картинките, изведнъж ръцете му изтърваха книжката и тя го
тупна по носа. Много, е смешен този Крум: щом си сложи главата на
възглавницата, мигом заспива, без да каже лека нощ… Сънят го прегър-
на другарски и го залюля в златната си люлка. Нощта почерни с мастило
стъклата на прозореца. Целият свят затихна. Шумоляха само снежинки-
те – невидими и неспокойни като детски пръстчета …

Кой хлопа на вратата в този ранен час? Кой буди заспалото момче?
Крум скочи. Облече се набързо и щом отвори, видя на прага едно малко
човече е островърхо калпаче.

– Хайде бе, Круме! – извика човечето. – Докога ще спиш? Целият
свят се пробуди. Аз вече налях сто литра бензин в резервоара и запалих
мотора на твоя автомобил. Влизай вътре!

– Кой си ти? – попита Крум и почна да търка с длан сънените си
очи.

– Не ме ли позна бе, Круме? Аз съм Педя човек. В личната ми карта
пише: Педя Пластилинов, роден на 31 декември 1948 година. Дошъл
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съм да те взема с автомобила.
– Къде ще вървим? – попита Крум.
– Ще ти покажа най-хубавата земя на света.
– Най-хубавата ли? Коя е тя? – попита Крум.
– Ще я видиш. Малко търпение. Сядай вътре на мекото седалище.
Крум се намести в автомобила и впи очи в мъничкото знаменце, ко-

ето се ветрееше, боднато върху челото на автомобила.
– Кой ти даде това знаменце? – попита Крум.
– Отрязах го от Калинкината панделка. Не вярвам да се разсърди,

Калинка е добро момиче. Нали е много хубаво?
– Чудно! Но ако Калинка разбере, че си отрязал парче от новата к

панделка, ще ти оскубе брадата. Тя умее да си пази вещите. Карай сега!
– Ако я оскубе, ще ми залепиш друга – рече Педя човек и включи

мотора.
Моторът забуча, колелетата се завъртяха, тръбата свирна, автомо-

билът се търкулна леко, безшумно. Червеното знаменце заплющя. Род-
ната къща остана назад. Най-напред моторната кола прехвърли един
прекрасен мост, направен от желязо и бетон.

Педя човек се обърна назад, погледна Крума и рече:
– Този мост е направен за твоята кола. Някога тук имаше прогнил

дървен мост, който се олюляваше, когато минеше натоварена кола, и
пътниците трепереха от страх да не се провалят с моста в дълбоката
вода.

Но защо го няма стария път под върбите, където през дъждовните
дни колелетата затъваха до главините, а пътниците газеха кал до коле-
не? Наместо него покрай реката се виеше чисто шосе, засмолено, гладко
като стъкло, а покрай шосето – млади дръвчета, наредени като строени
войници.

– И пътят е прокаран за твоята моторна кола – повторно се обърна
Педя човек. – Този път е толкова равен и безопасен, че мога да дигна
скоростта на сто километра в час. Искаш ли?

– Искам – отвърна Крум и стисна юмручетата си. Автомобилът лит-
на стремително. Всичко наоколо изчезна. Дървета, ниви, градини – ни-
що не се вижда. Изведнъж Педя човек удари спирачката. Автомобилът
мигом спря. Една огромна върлина му беше преградила пътя.

– Какво има? – попита Крум.
– Електрическият влак минава. Кантонерът е затворил пътя.
Електрическият влак безшумно се плъзна по релсите. Той нямаше

нито комин, нито почернял от сажди огняр. Прозорците му блестяха
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като мълния. Отмина като вихър към равнината. Крум го изгледа с отво-
рена уста.

– И този влак е твой! – рече Педя човек. – Държавната работилница
го построи, за да се возиш с него, когато пожелаеш.

Дървената преграда се вдигна нагоре, автомобилът потегли и чер-
веното знаменце пак заплющя. Сега пътят зави покрай бреговете на ед-
но огромно тихо езеро.

– Стой! – извика Крум. – Тук имаше една вехта воденичка, покрита
със зеленясали плочки. Зад воденичната имаше една градинка с пчелни
кошери, плетени от слама. Ние се отбихме тук с мама и Калинка, когато
ходихме в балкана на излет. Воденичарят, дядо Медарко, сипа на мене и
на Калинка малко мед в една пръстена паничка. Дядо Медарко имаше
дълга брада като твоята, а воденичката му беше такава една смешна, с
прогнило дървено колело. Къде е сега воденичната? Какво е станало с
добрия воденичар дядо Медарко?

– Ще ти кажа. Най-напред тука дойдоха хиляди работници. Те изг-
радиха оная висока каменна стена и спряха речната вода. За три години
тая котловина се напълни с вода и се превърна на огромно езеро, което
погълна воденичната. Наместо нея селяните издигнаха електрическа
мелница.

– А дядо Медарко?
– Той е пазач на голямата мелница.
– Ами кому е нужна тая вода? – попита Крум.
– Тая вода, Крумчо, пои равнината, която ражда хляба на хората. Тя

пои още зеленчуковите градини, ливадите, оризищата и градините, в ко-
ито зреят жълти праскови, круши-масловки и румени ябълки.

– Карай към равнината! – викна Крум. – Искам да я видя!
Бързият автомобил, който Крум беше направил от пластилин, мина

през много градове и села, които грееха от хубост, прехвърли планина-
та, промъкна се през дълги прохладни тунели и нагази узрелите ниви на
равнината. Нивите бяха родили класове, едри като дренки. Една жътвар-
ска машина бавно размахваше огромните си криле и мяташе снопите в
стърнището. Крум стана прав в автомобила и погледна машината. Тога-
ва тракторът, който я теглеше, се обърна и рече като човек:

– Здравей бе, Крумчо! Бух-бух-бух!
– Какво правиш? – провикна се Крум.
– Жъна снопи за тебе, бух-бух! Зърното на тия класове ще отиде, в

народната мелница. Там ще го смелят на брашно, а от брашното елект-
рическата хлебарница ще ти изпече хляб. По-бял от сняг, бух-бух!
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– Ти си много добър трактор! – рече замислено Крум и погледна
надоле.

Тихи водни канали кръстосваха равнината и пояха корените на
овощните градини, които пращяха от плод. Една праскова изтърси свои-
те дъхави мъхнати плодове в автомобила на Крум и проговори:

– Яж, Круме, тези плодове съм ги родила за тебе.
Крум напълни джобовете си с праскови, захапа най-румената и раз-

маха шапката си, за да благодари на щедрото дърво.
– Кой е стопанинът на тая богата земя? – попита Крум.
– Народът! – отговори Педя човек. – Синорите, които разделяха

брат от брата, изчезнаха. Тук няма твое и мое. Всичко е наше. Селяните
задружно работят земята и събират храната в общите народни житници.
Където и да идеш, ще срещнеш доволни и честити хора. Няма вече гла-
ден човек в тая страна. А земята, братче, ражда три пъти повече, откол-
кото раждаше някога!

– Защо?
– Защото днес наместо старите воловци селяните впрегнаха тракто-

ра, който влачи по дванадесет плуга. Плуговете му порят дълбоко зем-
ната гръд. Освен това, Крумчо, има един град, където мощни заводи
произвеждат хранителни торове за народната нива.

– Къде е този град?
– Далеко на юг. Разположен е върху двата бряга на река Марица.
– Моля ти се, откарай ме в този град. Искам да го видя.
Отново се търкулна Крумчовият автомобил по огледалното шосе с

такава бързина, че крайпътните дървета хвърчаха назад. Някой зашепна
на Крумовото ухо:

– Круме, искаш ли да се надбягваме?
– Кой си ти? – попита Крум и почна да се озърта и да мига. – Не те

виждам.
– Аз съм крилатият вятър. Хайде да се надбягваме! Ако те надбя-

гам, ще ми подариш знаменцето на автомобила. Много хубаво знаменце
има твоят автомобил – червеничко. Очите ми останаха в него. Ако ме
надбягаш, ще ти издигна хвърчилото по-високо от хвърчилата на други-
те момчета. Съгласен ли си?

– Добре! – отвърна Крум и бутна Педя човек по рамото. – Дай пър-
ва скорост!

Човечето с островърхото калпаче пусна автомобила стремглаво.
Автомобилът сякаш се откъсна от земята и литна като стрела. Вятърът
остана назад, потули се засрамен в една долчинка и там притихна.

Най-хубавата земя

6



Крилатите птички, които бяха свидетели на надбягването, разнесоха
вестта за Крумовата победа по четирите краища на земята.

– Крумовият автомобил надбяга вятъра! Де се е чуло и видяло тако-
ва нещо! – зачуруликаха лястовичките по телеграфните жици и жиците
грабнаха думите им.

А Крум през това време се носеше покрай зелени поляни, където
пасяха неброени стада и пееха трудови машини. Слизаше все по-надоле
към чудния град, който произвежда храна за всяко земно коренче. Из-
веднъж гора от фабрични Комини израсна пред Крумовите очи.

– Пристигнахме! – обади се Педя човек.
На големия площад се издигаше огромен паметник от снежнобял

мрамор. Педя човек сне островърхото си калпаче и посочи човека върху
паметника…

– Този е великият водач на нашия народ!
Щом автомобилът спря, всички фабрични свирки засвириха. От

фабриките излязоха хиляди работници и окръжиха автомобила. Почнаха
ла викат ура и да си хвърлят шапките нагоре. Един беловлас работник се
изправи пред Крума и произнесе такава реч:

– Круме, току-що узнахме от радиото, че ти си надбягал със своя
автомобил вятъра. От името на всички работници аз ти казвам добре до-
шъл в нашия град и стискам десницата, която е изработила най-бързо-
ходния автомобил на нашето време.

Работниците бурно заръкопляскаха, а хубавият мраморен мъж сле-
зе от каменното стоило, закрачи бързо към автомобила, прегърна Крума
и го целуна по челото. Крум се обърна и седна смутен на мястото си.
Сърцето му се топеше от щастие. Педя човек затръби силно с автомо-
билната свирка, работниците сториха път на автомобила…

Някой почна да гъделичка сънливия Крум зад ухото:
– Ставай, сине! Фабриката свири. Честита Нова година! Крум по-

търка с юмрук сънените си очи и рече:
– Ах, мамо, да знаеш какъв чуден сън сънувах!
– Разкажи ми го, чедо!
Крум разказа съня си от началото до край. Майката го изслуша с

вълнение и рече:
– Твоят сън е пророчески. Всичко, което си видял насън, започва да

се сбъдва. Вие, мамини пиленца, ще живеете честит живот. А позна ли
кой беше хубавият мраморен мъж, който те целуна по челото?

– Познах го, майко. Още гори на челото ми неговата целувка.
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