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Водил бе Чавдар дружина
тъкмо до двайсет години
и страшен беше хайдутин
за чорбаджии и турци;
ала за клети сюрмаси
крило бе Чавдар войвода.

Христо Ботев
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Влакът беше пълен с войници отпускари, които отиваха на юг, към
завоя на Черна и Каймакчалан, където черната жътва не спираше. Там
синовете на българския народ гаснеха като мухи, разкъсани от снаряди-
те, простреляни от куршумите на англо-френците, пометени от пристъ-
пите на епидемиите и на глада. Ноември 1917 година. Повечето вагони
бяха открити. По крайпътните дървета стояха омърлушени гарвани с
мокри крила. Войниците, наблъскани като добитъци в товарните вагони,
сгушени под платнищата, гледаха запустелия кър и мълчаливо се про-
щаваха с нивите, където посърнали невести хвърляха семена и невръст-
ни деца натискаха ралата с немощните си ръце. Там, където спираше
ешелонът, в надпревара към вагоните се втурваха по десетина задянати
войници с раници. Те сякаш бързаха да отидат час по-скоро на огнената
мелница, за да не изтърват реда си. Разплакани жени тичаха подире им и
се спъваха, малки деца подсмърчаха и гледаха ококорени почернелите
мъже, закърпените шинели, провесените от вратите надолу към колела-
та на вагоните подковани ботуши. Целият влак имаше само един вагон
за пътници. Той беше определен за офицери и войнишкият ботуш няма-
ше право да влиза там.

На една гаричка с липови дървета, от които капеше жълта шума,
машинистът удари спирачката и вагоните се сблъскаха с грохот. От ча-
калнята изскочи един тежко натоварен войник и закуца мъчително към
първия товарен вагон. Подире му объркана тепаше състарена млада же-
на с шарена престилка, черна забрадка, спуснати до кръста заплетени
коси и хубави хлътнали разплакани очи. Тя мъкнеше две големи бели
торбички, догоре натъпкани.

– Има ли при вас едно местенце и за мене? – попита войникът ония,
дето бяха седнали най-отпред – с провесените крака.

– Няма, брате, къде си тръгнал с този куц крак? Бягай назад!
– Абе бягай назад, ти казвам, там е празно!
Войникът закуца бързо, колкото можеше. Невястата го сподиряше

като сянка. Тя спираше пред всеки вагон и се молеше:
– Защо не му сторите мъничко място? Той е куц. Вижте го какъв е.

Ах, Божичко, ще остане!
– Бягай назад в пътнишките! Едвам се влачиш! Ако те подгонят ан-

гличаните, като заек ще хвърчиш. По-бързо! – обади се бродяга с лула.
Кондукторът даде сигнал за тръгване. Локомотивът изпищя. Жена-

та почна да вика:
– Тичай, Венко! Тичай!
Раненият напрегна последните свои сили, повлече куция си крак и
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когато стъпи върху стъпалото на пътнишкия вагон, ешелонът се беше
вече откъртил. Женицата с хлътналите очи дълго тича редом с вагона,
докато му подаде торбичките. Тя не намери време дори да заплаче. Но
щом последният вагон изтрещя покрай нея, сякаш я перна с желязна ръ-
ка по лицето, запъхтяната жена дигна престилката си към очите и се
затресе.

Войникът влезе в коридора, спря се до прозореца на първото купе и
смъкна раницата от раменете си. Пусна я на земята, намести торбите до
нея и погледна навън. Едри дъждовни капки замрежваха прозореца. Ед-
вам се мержелееха нивите, които беше орал и жънал. Дърветата бягаха
назад, сякаш му махаха с голи клони и викаха: сбогом! Буца заседна на
гърлото му. Обърна се назад и погледна в купето. Там седеше само един
човек – хубав млад мъж, с черна къдрава коса и брада като смола, голе-
ми блестящи очи. Цивилен.

Щом очите на двамата се срещнаха, оня отвътре протегна ръка, от-
вори вратата на купето и викна:

– Другарю, влез вътре, не стой в коридора, защото ще те сгазят.
„Чуден човек – помисли си войникът, – вика ми «другарю»“ И по-

мъкна торбите си вътре. Домакинът му помогна, додето се настани.
– Видях те от прозореца – рече той, – зле куцаш. Защо не остана в

болницата?
– Изписаха ме. Място нямало. Докараха тежко ранени, а нас, по-

здравите, ни изритаха.
– Къде отиваш?
– Тръгнал съм да гоня Михаля към Завоя на Черна. Как ще се завле-

ка дотам с един крак, не знам.
– Много нещо мъкнеш бе, брате!
– Не е мое. Ротата ми, кажи-речи, е цялата нашенска. Щом сляза,

всички ще почнат да ме гледат в ръцете. Гладни хора, какво да ги пра-
виш. Армаганец дадоха женорята им. Хей, умира от глад в окопите на-
шият брат.

– Нашият брат мре в окопите от глад, а управниците, обърнаха топа
и срещу Русия. Малко им се видя един фронт…

В този миг по коридора мина един военен с гола глава, златни паго-
ни на раменете, очила, намръщен. Той погледна втренчено през прозо-
реца и отмина, като забави крачките си.

Войникът изтръпна: полковник!
– Ей сегинка ще ме прегази като луда крава… – проговори той и

докато изрече думите си, полковникът се обърна, дръпна гневно ръчката
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на вратата и викна:
– Войник!
Раненият скочи на крак и отдаде чест.
– Аз, господин полковник!
– Знаеш ли, че този вагон не е за тебе?
– Тъй вярно, зная, господин полк…
– Тогава що щеш тука?
– Никъде нямаше място за мене, господин полковник!
– Той е ранен и едвам се влачи, а вагоните са претъпкани. Тук има

място, нека остане – намеси се цивилният.
– Не е ваша работа! А ти ще очистиш вагона още на първата спир-

ка. Веднага!
– Слушам, господин полковник!
И като затръшна вратата, полковникът закрачи към своето купе.
Щом влакът намали хода си, войникът задяна пак раницата, смъкна

торбичките си и рече с горчива усмивка:
– Изгониха ме от рая. За тях ние не сме хора. Ако не изпълня запо-

ведта му – поглеж, че ме изправил пред военен съд.
Цивилният се дигна да му помогне, докато се настани в празната

спирачка на съседния вагон. Ръцете му трепереха от възмущение.
Когато влакът отново тръгна, полковникът се появи пак, да провери

дали е изпълнена заповедта му. Тогава черноокият млад мъж се изправи
срещу него и рече:

– Господин полковник, това, което направихте, е недостойно!
– Как? – извика полковникът.
– Повтарям: вашата постъпка е недостойна. Изхвърлихте един ра-

нен български войник, когато целият вагон е почти празен.
– Знаете ли вие какво значи военен закон?
– Освен вашите военни закони има и други, човешки закони, които

очевидно вие не познавате. Този нещастен куц войник е жертва на ва-
шите безумия: наместо да засее нивата си или поне да остане, в болни-
цата, докато зарасне раната му, той отново бърза за фронта, а вие не му
позволявате да прекара няколко часа на топло и сухо. Изблъскахте го!

– Кой сте вие, господине, дето си позволявате да ми говорите с та-
къв език?

– Аз съм народен представител.
– Как се казвате?
– Казвам се Георги Димитров, от партията на тесните социалисти.
– Къде отивате?
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– Не съм длъжен да ви докладвам.
– Вие сте тръгнал да бунтувате войниците. Но ще ви науча аз вас!
– Вие не можете да ме научите, защото нищо не знаете, но оня, ко-

гото изтласкахте, няма да ви забрави никога!
От околните купета подадоха главите си няколко души офицери.

Полковникът се обърна изведнъж и зачервен като рак закрачи свирепо в
коридора.

В този вагон, който пътуваше към Южния фронт през 1917 година,
се срещнаха трима души. Единият – вдъхновител на ония, които според
думите на Антон Страшимиров по-късно щяха да „колят своя народ тъй,
както турчин не го е клал“, другият – орач и работник, баща на момчета-
та, които след четвърт век щяха да поемат с оръжие в ръка хайдушката
пътека на Ботев и Левски в Балкана, а третият – един от най-големите
мъже на нашата епоха, неустрашимият борец за правда и за комунизъм.
През този дъждовен ден той отиваше на Южния фронт да разкаже на
българските войници за първите светкавици на Великата руска октомв-
рийска революция и който за току-що разказаното застъпничество беше
осъден на три години затвор.

Навън валеше ноемврийски дъжд! Вагоните се блъскаха като стадо
овце, насметени от зъл овчар.

КРАЙ
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