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Нешко Татарчето. Зъбите му лъщят като седефена броеница, усмив-
ката му се пука като цветна пъпка на устните. Сиротно малко момче. То
не знае какво е бащина грижа или топла майчина ръка. Преди шест го-
дини пъдарят го намери край плета на селското гробище, повито в една
скъсана пеленка, врещи като яренце. Взе го на ръце и го отнесе на баба
Тиша, дето мете църквата. Старата самотна женурка, която нямаше
близка душа, ходеше между кръстовете в черковния двор, приказваше с
мъртвите с кандилата, а животът и полека догаряше като восъчна, свещ.
Тя взе на ръце новороденото и се обърка. Милост задави сърцето й, съл-
зи напълниха очите й. Прибра си го в къщи, почна да му дава краве мля-
ко с една дървена ощърбена лъжица и си го отгледа. Кръстиха го Най-
денчо, но децата му викаха Нешко Татарчето, защото беше черно мом-
че. Додето стана на пет години, Нешко пълзеше и тичаше по църковния
двор. Играеше с врабчетата, които кацаха по зелените надгробни камъ-
ни и спеше в затоплената трева, а над него свиреха щурци и трептяха
пеперуди.

Като зърна от скъсана броеница се ронеха и падаха годините на ба-
ба Тиша, очите й ката ден сълзяха и изтичаха, а ръката, върху която спе-
ше Нешко нощем, закоравя и се втвърди. Но тая десница за малкото
момче беше като пухена възглавничка.

Една сутрин старата църковна прислужница събуди рано Нешка и
му рече:

– Иди, бабиното момче, в гората да събереш един наръч сухи дръв-
ца, че да сваря едно гърне копривена чорба. Да видиш каква хубава коп-
рива е порасла-край църковния двор!

Нешко излезе навън и се завтече като яре през поляната към гората.
Събра цял куп клони, нарами ги и тръгна към село. На връщане набра и
една китка узрели ягоди за баба Тиша. Както вървеше, по едно време
дочу конски тропот. Обърна се и видя, че след него иде каруца. Юздите
държеше едно гологлаво момче. Когато каруцата наближи, Нешко позна
момчето. То беше Трайчо, на Делча каруцаря момчето. Връщаше от гра-
да празна каруца.

– Може ли да сложа отзад дървата, че ми тежат? – попита Нешко.
– Може! – отвърна Трайчо, без да спре.
Татарчето се завтече, настигна каруцата и намести дървата, след

туй седна отзад, като опря гръб на дъното. Но щом се намести, Трайчо
замахна силно с камшика, удари конете, те се втурнаха, Нешко се люш-
на, изхлузи се и падна на земята. Удари си челото. Ягодите и дървата
отхвръкнаха настрани. Трайчо препусна конете и дигна облак прах.
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Нешко дълго стиска удареното си чело, сетне преглътна сълзите си
и нарами пак вързопа. Като мина железопътната линия, той спря до
стрелките на гарата да си почине. Тъкмо в туй време забуча утринният
влак и най-подирният вагон спря пред Нешка.

– Хей, момченце, дай тук ягодите! Колко пари искаш? – извика ня-
кой от вагона.

Нешко се обърна и тръгна към прозореца. Подаде ягодите. Една
женска ръка пое китката и му пусна един лев в детската шепа.

Малкото сираче, което за първи път видя пара в ръката си, бърже
забрави падането от каруцата, грабна дървата и се затече към къщи. Ка-
то стигна в църковния двор, дървата подаде на баба Тиша, а лева потули
под една керемида зад високия каменен паметник на падналите
опълченци.

На другия ден Татарчето отиде пак за ягоди и се върна с още един
лев. Всеки ден то причакваше влака с китка червени сочни ягоди, а ко-
гато ягодите на пладнището презряха, Нешко тръгна по стърнищата да
събира меки круши и ги продаваше с паничка на пътниците – по два ле-
ва паничката. Под керемидата изкопа трапчинка и почна да я пълни с
левове.

Лятото се търколи. Къпините почерняха. Всичките круши опадаха.
Почна да гори шумата. Един ден неочаквано пламна долната махала.
Някой беше изтървал огън в една напръхнала купа и пожарът избухна.
До вечерта седем къщи се превърнаха на пепел. Изгоря и къщата на
Делча каруцарина. Оцеля само сайвантът, дето прибираше конете. Дел-
чо не знаеше къде да се дене от мъка. Въртя се два-три дена, сетне про-
даде конете и каруцата, отгради под сайванта една стаичка, настани
Трайча и жена си там и замина да търси работа в града.

Понесоха се на облаци гарвани над нивите. Облаци забулиха небе-
то. Заваляха есенните дъждове. Опустяха разкаляните селски пътища.
Веднъж баба Тиша изправи стълбата и накара Нешка да се покачи на
покрива и смени счупената керемида, която пропущаше дъждовната во-
да на тавана. Нешко свърши работата и се изправи до комина. Загледа
се към гората, над която валеше проливен дъжд. Ето че по разкаляния
път се зададе едно момче, натоварено с вързоп дърва. То газеше босо,
със запретнати крачоли и краката му бяха посинели от студ. Когато наб-
лижи до църковната ограда, Нешко го позна: Трайчо.

– Горкият Трайчо! – проговори Татарчето и замислено се загледа
подире му: шляпа, шляпа! Сетне слезе доле. Отиде зад паметника, изг-
реба всичките левове, които беше събрал през лятото, напълни джоба си
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и се затече към Пъшовия дюкян. Попита Пъшо колко струват едни гуме-
ни цървулки. Пъшо отвърна колко. Нешко му наброи цяла купчина ле-
вове, взе цървулите и се върна в Къщи.

Разказа на баба Тиша всичко и най-накрая рече:
– Иди сега, бабо, занеси цървулите и ги дай на Трайча, те са за него.

Той е голямо момче, ходи на училище, ходи и в гората за дърва. Ще му
премръзнат краката, ако гази бос в студената кал.

– А за тебе, моето момче? – попита баба Тиша.
– Аз съм лесен. Цяла зима ще стоя в къщи. А догодина, додето

тръгна на училище, ще спечеля пари колкото за цървули, а и на тебе ще
купя едни очила.

Баба Тиша се просълзи, прегърна милостивото сираче и го целуна
по челото.

КРАЙ
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