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Небето се намръщи. Ниско над хълмовете по разораните черни уга-
ри падна гъста мъгла. Зароси тих и дребен есенен дъжд. Светнаха извед-
нъж черните къпини по синорите, жлътнаха се намокрените узрели кру-
ши. С щръкнали уши от близката лешникова горица изскочи един заек,
втурна се надолу към ниско покосената ливада, мушна се в сухото сено
на една купа и там остана на топло.

Щом първите дъждовни капки забарабаниха по накапалите листи
на крайпътната слива повторно цъфнала през есента, старата пчела, коя-
то мудно пълзеше от цвят на цвят и пъшкаше, трепна и се озърна. Бърже
разтвори двете свои старешки набръчкани криле. Дигна се неспокойно
нагоре и почна да върти глава. Някъде в далечината съзря тополите на
дядовата Подюва воденица и тръгна. Провираше се между капките, сли-
заше ниско над самия път, издигаше се високо над голите върхари на
сините тръпчиви трънки и бягаше бърже към пчелина в градината на во-
деницата. Морна и задъхана, тя си мърмореше.

– Ох, Боже миличък, дали ще мога да стигна! Много съм стара и
немощна. Крилете ми цели овлажняха, крачката ми се намокриха, тежат
ми. Ох, една капка ме удари по главата! То сякаш не беше капка, а ка-
мък, паднал от небето!

Под една зашумена круша тя се спря на сушина да си поеме дъх.
Погледна назад. Нивите потъваха във влажен мрак. Есенният дъжд ро-
молеше в листака. Подир малко в коловозите ще рукнат поточета. Един
черен гарван стоеше насреща, обхванал с ноктите си най-горния сух
клон на поваления от лятошната гръмотевица орех. Дъждът го квасеше,
а той стоеше, без да мръдне, потънал в тъжна мисъл. Бистри едри капки
се втичаха надоле и капеха от крайчеца на клюна му, от върховете на
ноктите му.

„Горкият гарван, стои като сирак на дъжда. Няма за него подслон –
помисли пчелата и въздъхна. – Навярно очите му недовиждат и не може
да намери гнездото си. Милият гарван, колко ми е мъчно за него!“

По пътя надоле загърмоля тежка биволска кола с дъсчени ритли,
пълни догоре с черни пъпчиви тикви. Мокрите дебели рога на биволите
лъщяха, сякаш бяха насмолени. Шините на колелата се въртяха, отрупа-
ни с кал. Сънно подрънкваха синджирите. На колата, седнал върху тик-
вите с остен в ръка, подкарваше добичетата един стар човек с дълги
мустаци, увиснали надоле като мокра коса на царевица. Той беше нака-
чулен с чувал и зъзнеше.

Пчелата също започна да трепери.
– Колко студено стана изведнъж! – продума тя и си спомни за
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топлия кошер, където сега, прибрани в клетките, кротуват и почиват ра-
ботните й другарки-пчели. Малките са вече задрямали, сладко залюлени
от шума на първия есенен дъжд. Вътре е топло и тъмно. Старите тихо
разговарят. Думите им минават от клетка в клетка и гаснат. Те си при-
казват сега за сиромашкото лято, което тая година разтвори с горещия
си дъх повторно пъпките на сливите по припеците, за лятошната гръмо-
тевица, дето събори ореха, за недобраното грозде, което ще се напука от
дъждовете.

– Чип-чип-чип! – пее воденичният капчук в котлето. Котлето пос-
реща капките и ги разпитва къде са били, какво са видели от високото
небе и защо са толкова студени. А навън в дъждовните бари се подуват
като кореми на търтеи водни мехури, лутат се насам-нататък и се
пукат…

Напрегна всичките си сили и отново полетя към пчелина на дяда
Подя воденичаря. Стои дядо Подю на прага пред воденицата, взира се в
дъжда и се тревожи за нея:

– Защо закъсня пустата му Дъртушка?
– Закъснях ами, като исках да напълня гърнето си! – оправдава се

пчелата.
Додето стигне, гъста тъма, смесена с дъжд, удави света. Едвам на-

лучка кошера и взе да пипа за вратата. Будните пчели я угадиха.
– Ти ли си, Дъртушке? – попита от кошера един глас.
– Аз съм. Нося есенен мед, ала не мога да намеря вратата. Тука е

толкова тъмно, че ако някой бръкне с пръст в окото ми, няма да го видя.
– Много закъсня – рече вътрешният глас, – тая вечер, щом заваля,

дядо Подю запуши вратата на кошера с една стиска сено.
Дъртушка прехапа устни. Сърцето й се сви, крачката й затрепераха.

Прошепна е угаснал глас:
– Лека ви нощ!
И като запълзя по мократа пръст между разронените буци, тя се на-

мърда на сухо под един ябълков лист.
„Ох – мина й през ума, – колко е хубаво, дето есенно време летят

листата от дърветата! Каква мъдра наредба.“

КРАЙ

Ангел Каралийчев
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