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Ти идеш от дълбочината на вековете, от потъмнелите страници на
историята се усмихват твоите бездънни очи. Косата ти е прошарена от
среброто на времената, нозете ти са боси, а петите – напукани. Наместо
гердан от златици, ти носиш една вехта бакърена пара, нанизана на ко-
нопена връв, отколе изкопана от разрушена старинна твърдина.

Наместо белези от златни гривни, по ръцете ти личат следи от ве-
ковни вериги. А над мокрите очи на твоето високо чело има едно черно
кръстче, горено с огън.

Ти си девойка с чисто сърце, ти си майка, която е откърмила мили-
они синове.

Откога са мокри тия тъмни и дълбоки очи? От оня ли ден, когато ти
вървеше през пожълтелите папрати, под кестените на Беласица и бърза-
ше да допреш устни до челата на ослепените Самуилови войници? Мъ-
жественият цар посрещна своите войници и щом съзря скръбната върво-
лица от слепци, люшна се и падна мъртъв на земята. Тогава ли се наляха
очите ти? Или в оня ден, когато палачът на Челеби Сюлеймана надигна
ятагана, за да отсече главата на светия старец Евтимия, и ръката му ос-
тана вкаменена?

Една вечер пропищя куршум в стария Балкан и прониза челото на
твоя най-вдъхновен син. Ти дълго стоя наведена над него, опряла ухо до
сърцето му. И когато заглъхна последният удар на светата камбана, една
сълза излезна от дясното ти око и капна. Беше тъмно. Додето падне,
сълзата грейна в нощта като вощеница – запалена от майчина ръка. В
тая сълза имаше отблясък от далечни светкавици. В нея трепнаха езици-
те на ония гибелни огньове, които превърнаха в пепел книгите в библи-
отеката на „Свети Петър и Павел“. В тая сълза имаше светлина от кан-
дилото на атонския монах, искри от кладата на Петлешкова и разбунту-
ваните средногорски села.

Колко пъти съм те срещал по нивите! Ти спохождаш орачите. Мил-
ваш с длан потните чела на воловците, които затъват до колене в черно-
зема на Тракия и пъшкат над Дунавската равнина. Ти стриваш в шепата
си първия узрял житен клас и хвърляш зърното на божите птички. Ти
береш цвете в момините градинки, за да накитиш житните купни. Кога-
то вълкът грабне майката овца – ти кърмиш сиротното агънце и му ни-
жеш гердан от мънистени зърна. А когато птичето падне от гнездото,
грабнато от вятъра, намокрено от хладния нощен дъжд, ти го прибираш
в пазвата си, за да го затоплиш до сърцето си.

Аз чувам как тупти твоето топло сърце в тъжните народни песни.
Песен на чучулига, която трепти при залеза, песен на кавал, който гука
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по седенките, е твоят глас.
Ти ме научи да спя на голата земя, по стърнищата. Твоята пръст е

раждала хляба на моите деди. Ти ме научи да квася в студения кладенец
коравия залък на нашето време, за да омекне.

В твоите влажни недра спят дълбоко мили покойници. Донякога ти
ще поиш със сок корените на младото дърво, което ще полюшва клони
над заспалите вечен сън и ще ражда плод за новите поколения.

Земя на българите, родино моя, на колене стоя пред теб и целувам
твоята корава, невидима десница!

КРАЙ

Ангел Каралийчев
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