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Заромоля дребен есенен дъждец. Жълтият листак в градината свет-
на. Големите гроздови зърна под лозницата набъбнаха и кожицата им
взе да се пука. Наведе моравото димитровче цветове над търкулнатото в
шумата пукнато гърне. Сви се малкото птиче-лястовиче в дъното на гър-
нето и затрепера от студ и мъка. Всички си отидоха. Отлетяха на юг не-
говите две сестричета. Изгуби се майчицата му в топлите страни. Кой
ще го стопли в тая дъждовна нощ? Оставиха го само в дъното на гърне-
то, защото беше сакато и не можеше да лети. През лятото избухна по-
жар в къщата, под чиято стряха майка му беше свила гнездо. Докато
старата лястовичка смогна да грабне рожбата си от огъня, един въглен
падна в гнездото и парна лястовичето по дясното крило. Голото пиле
примря от болка. Когато се свести, то видя, че се намира в ново гнездо,
а над него седи майка му с клюмнала глава. Най-напред се опита да раз-
движи крилца, но не можа, защото дясното, изгореното крило беше
изсъхнало.

Търкулна се лятото. Потъмняха гроздовите зърна. Пукнаха се пъп-
ките на димитровчетата в градината. Почнаха да се събират лястовички-
те по телеграфните жици. Те се готвеха за път. Жиците заприличаха на
броеници.

Една сутрин старата лястовичка смъкна своята саката рожба в гра-
дината и рече:

– Мило дете, ние днес ще заминем на юг. Ти не можеш да летиш.
Затуй ще останеш тука, ето в онуй гърне съм ти нагласила мека перуши-
на. Там ще лежиш. А когато огладнееш, излез навън и си клъвни нещо.
Цялата градина е зарината с плод. Виж какво хубаво димитровче е скло-
нило чело над входа на гърнето. Ти не тъгувай. Напролет ние пак ще се
върнем.

– Благодаря, майчице, дето си се погрижила за мене! – промълви
сакатото и за да скрие сълзите си, навря главица под крилото на майка
си и притихна.

Всички си отидоха. Занизаха се мрачни дни. Заваля дребен дъждец.
Наквасеното димитровче тежко отпусна цвят над гърнето. Една дъждов-
на капка се търкулна по най-долния листец на цвета и се нагласи да
падне.

– Ах, колко съм уморена! – въздъхна тя.
– Откъде идеш? – попита любопитно лястовичето.
– Остави се. Голям път изминах. Ида от Великия океан. Там се ро-

дих. Аз не съм дъждовна капка: Аз съм сълза.
– Сълза ли? Каква сълза? – надигна се тревожно лястовичето.
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– Майчина. Историята на моя живот е къса. Преди девет дена умо-
рена и насълзена лястовичка кацна върху мачтата на един голям океанс-
ки параход. Аз стоях в дясното око на кахърната птичка. Океанът реве-
ше. Духаше силен вятър. С немощен глас продума лястовичката на
вятъра:

– Братко ветре, когато ходиш над света, ако минеш през България,
отбий се при моето сиротно пиле и му кажи да се пази от черния котак,
който се върти в градината. Забравих да поръчам на рожбата си, когато
тръгвах. Кажи му още, че моето сърце изсъхна от мъка.

– Къде е твоето лястовиче? – попита вятърът.
– Оставих го в едно пукнато гърне, търкулнато, в градината, където

цъфтят морави димитровчета.
Додето изрече тия думи старата лястовичка, аз се отроних от окото

й. Вятърът ме грабна и ме понесе над света. Девет дена летях. Ето сега
паднах на туй цвете. Колко съм уморена! Искам да капна и заспя.

Сърцето на сакатото, лястовиче се обърна. Стана бърже, отвори
човка и пое отмалялата майчина сълза.

– Благодаря ти, майчице! – прошепна то, легна си в перушината и
заспа, затоплено от сълзата, сякаш беше под майчините си криле.

КРАЙ
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