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Една сутрин пред желязната порта на Рая се спря една душа: дядо
Иван Брадата, кметът на село Ръжево. Портата беше заключена. Дядо
Иван извади от пояса си чугунената лула и почука тихо три пъти. Теж-
ката Божия врата се открехна и отвътре подаде сънена глава свети Пе-
тър, ключарят. Един голям ключ висеше на кръста му.

– Кой хлопа?
– Аз съм, дядо Иван, старият кмет на Ръжево. Не ме ли познаваш,

свети Петре?
– Не те познавам. Защо си дошел?
– Защото съм праведник. Свършиха се годините ми на долната зе-

мя. Догоря свещта на живота ми. Па и на мене ми дотегна селото да уп-
равлявам и добрини на хората да правя. Дойдох ви на гости. Приемате
ли ме, или не ме приемате, не питам. Дощя ми се да се изтегна под ня-
кое райско дърво, да се порадвам на райската хубост и да си почина.
Уморих се, свети Петре, да господарувам.

– Хубаво си намислил – рече свети Петър, – ама чакай по-напред да
видим праведен ли си, че тогава ще те пусна в рая.

– Абе то, колкото за праведното, аз ако не съм праведен, кой друг
ще бъде, ами кажи ми ти – има ли в Рая дебели сенки?

– Има.
– Научен съм лятно време да си полежавам на тревата под сенчици.

Ами мухи има ли?
– Има ги.
– Хапят ли много?
– Райските мухи са кротки като овчици, кацат на ушите на човека,

ама не хапят.
– Хеле-а – викна дядо Иван, – на долната земя мир няма от тях. Не

можех да си подремна като света.
Свети Петър посегна и откачи кантарчето, което висеше окачено на

един гвоздей пред райската порта.
– Какво е туй нещо? – попита дядо Иван.
– Не виждаш ли – кантар.
– Какво теглиш с него?
– Доброто и злото, което вършат хората на земята. Сега ще претег-

ля и тебе, да видим какъв човек си бил. Ти кажи една по една всичките
добрини, които си сторил през живота си. Ще ги натрупаме в дясното
блюдо, а в лявото аз ще сложа твоя грях – ей го: една малка капчица.
Ако натежи доброто – добре дошел в Рая, дядо Иване!

Дядо Иван се почеса по тила и захвана да нарежда:
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– Най-напред, свети Петърчо, да сложим чешмата сред селото, дето
я правих през деветстотин и седмото лято. Два чучура и девет каменни
корита – по-хубава чешма от нея – здраве! Водата й е бистра като елмаз.
Гърнето увира само с една вода. Цялото село слиза вечер да напълни
менците. Момите и ергените там разменят китките си. Там спират кер-
ваните на делиорманските турци, които карат дялано дърво към Тракия
и плискат с прохладна вода гърбовете на биволите си. Как ти се струва?
Май че само тази добрина стига на дяда Ивана.

– Малко е – рече свети Петър, като понадигна кантара.
– Щом като е малко, да сложим големия каменен мост над Янтра.

Ти минавал ли си, Божи ключарю, по него? Не си минавал. Мини няко-
га, ако ти се падне път, да видиш колко е висок. Свят ще ти се завие,
щом погледнеш надолу към водата. Мост направих за чудо и помен!
Преди години там имаше една нищо и никаква дървена минушка и щом
додеше по-голяма вода – дигаше я. Сега мостът е като кале – с топ да го
биеш, не можеш го разби. Хилядо жълтици начетох на майсторите за
него. Малко нещо ли са?

Свети Петър пак вдигна блюдата:
– Лекичък е, дядо Иване, и мостът над Янтра. Грехът ти много те-

жи. Казвай още!
– Тъй ли – замисли се дядо Иван, – тогава да сложим и новата черк-

ва! Виждаш ли я? Белее се насред село и високо над върховете на най-
високите орехи грее Божият кръст. Ами вътре да влезеш – главата ще ти
се завърти! Ония ми ти куни, писани от най-добрия живописец, ония ми
ти златни и сребърни кандила, ония ми ти грейнали полилеи. Седем го-
дини време съм я градил. Какво тичане беше. Имах девет стари тополи
на ливадата – харизах ги на черквата. Всичките тухли и керемиди са от
моята керемидарница. Сън не ме хващаше тогава. Не ти се хваля, нито
ти се оплаквам. Каквото съм правил – за душата ми е било.

Свети Петър трети път издигна малкия кантар, но дясното блюдо
отскочи пак високо нагоре, а лявото, гдето беше грехът, натегна надоле
до земята.

Дядо Иван побледня като платно, уплашено погледна божия клю-
чар и нищо не разбра.

– Нямаш ли други добрини? – запита свети Петър.
– Нямам – отговори ръжевският кмет. – Кажи, какъв е моят грях?
– Тежък.
– Че може ли една нищо и никаква капчица да бъде по-тежка от

моста, чешмата и черквата? Ти се шегуваш, свети Петре, намислил си да

Ангел Каралийчев

3



ме плашиш.
Свети Петър се усмихна горчиво:
– Не се шегувам, дядо Иване, не те плаша, ами грехът ти много

тежи.
– Кажи да го чуя. Свети. Петър почна:
Помниш ли, когато майсторите свършиха каменния мост през есен-

та? Тъкмо бяхте овършали житото. Ти повика трима попове да осветят
новия мост. От девет села слязоха хора да го видят и да се радват на ве-
селбата. Що вино се проля него ден! Какви гайди свириха на хорището!
Тогава, ако ти е на ума, пред моста, седнал в праха, протягаше черна на-
пукана ръка един гладен слепец. И устните му шъпнеха нещо, а думите
не се чуваха. Ти се зададе откъм село, пийнал, с бъклица. Когато мина
покрай слепеца и видя протегнатата му ръка, не бръкна в пояса да по-
търсиш кесията си, ами се наведе, взе от земята едно камъче, пусна го в
ръката и рече:

– На, от него аз цял мост направих!
Слепецът попипа камъчето, преглътна обидата и нищичко не каза,

но в сляпото му око полека преля една бистра сълза и заблестя. Тая съл-
за сложих на лявото блюдо. Видиш ли я – тя тежи толкова много.

Дядо Иван наведе глава и пое надолу към пъкъла.

КРАЙ
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