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Без съмнение мястото, където Клара предпочита да пише, е стаич-
ката в дъното. Естествено, целият музей я пленява с изключителните си
богатства, което не подлежи и на съмнение, но в полутъмното ъгълче
без прозорци, красено само от две неугледни картини, тя се чувства като
у дома си. Между стената и една витрина, където някой царствено е раз-
положил любимите предмети на художника – надгробната му маска и
настолната библия, пространството е достатъчно. Тук е и тясната ниша,
в която тя се сгушва – сама срещу трагичната картина „Преждевремен-
но погребение“… Да, това е кътчето, в което тя изцяло се отдава на сво-
ите мечти.

Клара е на дванайсет години – анемично момиченце със страдал-
ческо личице, с богато, освободено от предразсъдъци въображение и с
подчертано влечение към самотата. Единственото дете на разведена
майка, тя от дълги години прекарва времето си както намери за добре:
мама е на работа до седем часа вечерта, а върне ли се у дома, винаги е
прекалено изморена, за да й отдели нужното внимание. Оставена сама
със себе си, Клара отдавна си е създала свои собствени навици – цяла
една своеобразна организация на живот, която съответно подхожда на
нейния темперамент и от която тя получава голямо удовлетворение.

Центърът на тази организация е без съмнение музеят Виерц. Нами-
ращ се на стотина метра от дома й в центъра на квартал Леополд в
Брюксел, той няма почти нищо общо с онова, което си представяме, чу-
ем ли думата музей. Бяла, спретната къщичка, заобиколена от подредена
градинка, която също с нищо не се различава от съседните. Единствено-
то, по което музеят може да се отличи от залепените на калкан къщи, е
окачената на скърцащия портал медна табелка, съобщаваща на посети-
телите кога могат да направят безплатна визита и часовете на отваряне.
Тук винаги ще намерите възрастния уредник-инвалид, настанен на тази
лека за него работа от администрация, загрижена за своите пострадали
от войната. Пушещ лула на входния праг, независимо от сезона, той е
обърнал гръб на светилището и искрено е учуден, когато някой заблу-
ден турист се накани да влезе и посети музея.

Прекрачвайки прага на къщата, човек сякаш се потапя в неизживя-
на до този момент магия. Ателието на художника се намира отдясно, в
средното крило на постройката. Петнадесетметровите високи стени под-
слоняват огромни платна с изумителни сюжети в рубенсов стил. Страш-
ни, адски същества с диво преплетени тела, огнени пламъци, синкаво-
зеленикави заплашителни сенки дебнат, космически вихрушки се изви-
ват, спотаени ужаси пъплят. Изпълзели от пъкъла архангели, дяволи,
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скелети, обезобразени трупове, отвратителни лица с обезумели погле-
ди… картина след картина пред посетителя се разкриват всички фази на
потресаващ и главозамайващ филм. Ужасена полуусмивка, око, обезу-
мяло от страх и изскочило от орбитата си… Но това не е всичко! Малко
по-нататък е детеубийцата, размахваща в ръце парчетата плът на кървя-
що, изкормено бебе… а до нея ви чакат „Виденията и помислите на ед-
на отрязана глава“. Ето го и гримасничещият Гигант, натъпкал устата
си с израстъците на своите жертви. До него е Наполеон, полузатрупан
от накълцаните останки на недоволните воини от гвардията му; следват
разбунтувани демони, които заедно с низвергнатите ангели превземат
на щурм захлупеното от облаци ниско небе, разкъсано от бурята…

Клара не смее да влиза в тази зала. Единствено от коридора тя дръз-
ва да хвърли бърз поглед с полупритворени клепачи, а дългите й мигли,
филтриращи картината, предпазват грижовно ретините от агресията на
изложените картини. В никакъв случай не бива да се поддава на паника-
та – това ще е прекалено силна доза за нея. Ала колкото и да внимава,
внезапно застигнато от тази крайна лудост, залято като с цунами от обе-
зумелите и запълзели подире му видения на художника, момичето е
принудено веднага да отстъпи.

Другите стаи са доста „по-спокойни и човешки“: портретите, пейза-
жите, скиците са с обикновени размери, смекчаващи обзелия я ужас.
Клара минава почти без да се застоява в тях, бърза да стигне до края на
музея, където са изложени любимите й платна – „Преждевременно пог-
ребение“ и „Величавият Луцифер“, разбира се, онзи по-своему велико-
лепен, ослепителен Луцифер, оглеждащ внимателно натрапника-посети-
тел от висотата на мрачната си красота – да, това е помещението, от кое-
то девойката е направила свое убежище.

От месеци насам тя идва тук всеки ден след училище. В началото
изненадан, сега, с течение на времето, уредникът вече е свикнал с без-
мълвното й упорство и посетителката от „четири следобед“ бързо му е
станала някак си по-близка.

„Добър ден!“ – поздравява безизразното, безжизнено личице, мина-
вайки пред него. Той отговаря с кимване и въздишка, без нищо да
промълви.

Несмущавана от никого, Клара се насочва право към своята цел,
без да се заблуди нито за миг. Влиза в своето убежище и там сваля уче-
ническата си чанта, причинявала до този момент болки в плешките й,
измъква отвътре две книжки и три тетрадки, сгушва се в своето ъгълче и
потъва в ученическата си работа. Срещу нея преждевременно
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погребаният мъртвец, застинал и неподвижен повече от век, с блужда-
ещ, но светещ в полумрака поглед, напразно се мъчи да открехне своя
зле захлупен ковчег, докато Принцът на Мрака с възхитително надмен-
на гримаса покровителствено разперва над нея плащовете на черните си
криле, сякаш за да я благослови и вземе под своя закрила.

Сряда е денят, който тя изцяло прекарва затворена в къщата на ху-
дожника. С блокче и химикалка или пък с някоя стара книга, както й
скимне, Клара трескаво пише стихотворения или чете до насита романи.
Напуска любимото си уединено местенце малко преди да затворят, едва
тогава, когато, влачейки дървения си крак, чиито стонове грозно отехтя-
ват по настланите с плочи коридори, пазачът идва да я предупреди, че
вечерта отдавна е настъпила…

И всичко това тя прави въпреки разклатеното си здраве, което с те-
чение на времето още повече се разклаща.

Двадесет години по-късно.

„Нищо не се е променило!“ – мисли си Клара със свито от вълнение
сърце. Гърлото й е пресъхнало, някаква буца се надига отвътре в него.

Ето я старата сенчеста улица, съвсем провинциална на вид със сво-
ите олющени фасади от XIX век, с лехите от рози и хортензии, с улич-
ните фенери от ковано желязо – да, улицата си е абсолютно същата.
Времето тук като че ли е спряло, замряло неподвижно в една безпог-
решна, непоклатима леност.

Клара паркира колата пред оградата на музея, излиза. Тя е елегант-
на, решителна и пробивна млада жена, създадена да преуспява. Журна-
листка в известен всекидневник, тя се е възползвала от случая да напра-
ви репортаж в Брюксел, за да си позволи подобно пътуване дотук, не-
възможно по друг повод и в друго време… За нея това е един вид от-
душник, който би могъл да я пречисти, да й помогне да се освободи от
кошмарите, преследвали я от цяла вечност, обсебили я именно тук, на
това място, в което все още се таи тяхната бърлога.

Тя набързо изкачва няколкото стъпала, водещи към градинката с
шадраванчето, замлъкнало и то, преминава я с бързи стъпки. Застанал
на прага и едва забележимо поостарял, пазачът я поздравява пак така ла-
конично, както и преди. Сякаш се е разделил с нея не преди години, а
вчера. Така е – има неща и събития, над които времето няма повече
власт. Този инвалид, както и обкръжението му, са едно от тях – спокоен
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наблюдател, оставящ дните да отминават, без да се притеснява от това.
Тя влиза в къщата и се потапя в сладникавостта на лъхналите я ми-

ризми. Отново в нея изплуват старите спомени за блудкавия, неприятен
дъх на зловонна, разпадаща се тлен, присъщ на онези места, където на-
куп са събрани много старинни вещи, където въздухът не се обновява,
където молекулите са в застой и се обединяват, а после бавно се разпа-
дат в полумрака на мавзолея. Подтикната от нещо, загнездило се дълбо-
ко в съзнанието й, а може би и от тази възкресяваща, сякаш материали-
зираща се пред нея атмосфера, Клара се приближава към ателието. От-
ново запъпля същият страх, кожата й отново настръхва, като че ли тя
пак е на дванайсет години. Страхът от среднощните кошмари. А после
идва и принудата, не, по-скоро съблазънта, изкушението да погледне, да
втренчи взор внимателно към онова място, но вече без защитата на дъл-
гите си ресници.

„Този тип явно е бил шизофреник! – мисли си тя, а в действител-
ност шепти, овладявайки с мъка обземащата я тревога. – Наистина е бил
шизофреник. Иначе не би могъл да сътвори всичко това. Побъркан
странник, мечтател-ексцентрик, излял във величавите картини видения-
та на своя заболял мозък. И без никакво съмнение в същото време е бил
гений. Каквото и да е, талантът му е безспорен!“

Клара спира за миг.
„Дали да вляза вътре? – пита се тя. – Ще имам ли смелост да го

сторя?“
Вече двадесет години тя прекрачва този праг насън и мигом се съ-

бужда, обляна цялата в пот, готова да закрещи, задавена от ужас. Ала да
го извърши наяве си е чиста психотерапия. Иска да си я наложи. Знае,
че това е единственият начин да се пречисти, да се освободи от всичко,
да се преобрази.

С цената на жестоко усилие тя прави три крачки. Още една. Чети-
ри. Връщането вече е невъзможно: виденията се прокрадват насреща й,
склещват я в своите обятия.

Най-лошото е да чувстваш как тялото ти настръхва, сякаш се отде-
ляш от него, пренасяш се другаде, неизвестно къде.

Стената, откъм която се намира вратата, е покрита цялата с карти-
ни. Непознати за нея. Те са апогеят на този кошмар, рушащата приливна
сила на ужаса. Тя никога не ги е поглеждала, дори и в най-смелите прис-
тъпи на наивния си детински героизъм. Какво ли представляват, какви
безименни и страховити видения се крият иззад цветовете, добили фор-
ми върху платното?
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Те приближават. Прокрадват се тихо, спотаени, невидими в полузд-
рача. Съвсем наблизо са – точно зад гърба й, на няколко сантиметра.
Усеща ги почти органически. Чувства тяхното вледеняващо, хипнотич-
но и зловещо присъствие, което натежава в пространството наоколо, ле-
пи се по тялото й. Да се обърне ли? Не! Това е невъзможно! Впрочем,
защо пък не: нали е тук точно заради това?

С разтреперана брадичка, почти докосваща ключиците, със сгушен
врат и извит до счупване гръбнак, напрегната до крайност, Клара овла-
дява страха – извръща глава, крадешком хвърля плашлив поглед през
рамо.

Онова, което вижда, не прилича на нищо. Някакъв сивочерен конг-
ломерат от движещи се, напълно абстрактни форми, изтерзани от начи-
на, по който са изваяни с четката. Огромната картина се накланя насре-
ща й, сякаш иска да се сгромоляса върху нея, но тя е прекалено близо,
лицата им почти се докосват, усеща дъха им. Вече може да обгърне с
поглед целия ансамбъл.

Точно в средата на стаята е подредена изложбата.
Може да си отдъхне – благоразумна предпазливост: тези невероят-

ни движения на светлини и дебнещи сенки могат да бъдат възприети са-
мо ако наблюдаващият ги е седнал. И обратното – те нарушават равно-
весието на онзи, който ги съзерцава в изправено положение, вследствие
на което бива завихрен в центъра на своеобразен, опияняващ циклон,
плод на халюцинациите на упорити и неосведомени зрители.

„Стигна ли до канапето без да припадна, значи съм върха!“ – мисли
си Клара.

Отпред, отдясно, отляво, а вече и зад нея, Вселената на Виерц се
разгъва. Набъбва в гигантски пашкул. Бавно, тихо, после с пукот, сякаш
нечий невидим бръснач разрязва свилената плът на небето. Материали-
зацията на една необхватна и трагична невроза, където въздухът е про-
пит с мистицизъм, а леките повеи на мисълта повдигат драпериите на
апокалиптични преддверия.

„Ще издържа! – обнадеждава се Клара. – Ще издържа!“
Овладява паниката си, ала очите се затварят пряко волята й.
Най-сетне! Канапето! Тайнственият спасителен остров, изплувал от

небитието на безбродния океан. Тя го докосва пипнешком, отпуска се
върху него. Брои до три, разтваря бавно клепачи.

Повдига й се, но успява да се сдържи. Свита в кожената тапицерия,
тя се опитва да овладее виденията. Между отделните пристъпи на нап-
режение и жлъчни спазми, на моменти успява. Платната от двете страни
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на входа, които са й били непознати, всъщност са „Триумфът на Голго-
та“ и „Сцена от Ада“. Непоносими спомени. Тя за миг се опитва да си
представи художника, измъчван от своите душевни терзания, в плен на
обърканата си и необуздана метафизика. Застанал сам на собствения си
ешафод, изправен безмилостно пред прага на собствената си бездна. С
ръцете си, със своите четки и бои този човек бе изобразил своята собс-
твена присъда. А най-накрая я беше подписал.

Тъкмо е посвикнала донякъде с обкръжението и атмосферата,
когато най-неочаквано Клара онемява:

„Господи! Какво е това?“
Петно! Насред самата Голгота!
Огромно и влажно петно се е разстлало сред цветовете на Пъкъла.

Малко по-нататък – друго! По-насетне – още едно. При това върху една
и съща картина, чиято материя сякаш се разлага от съмнителна корозия.

„Но какво става?“
Тя извърта поглед. С останалите картини е същото!
„Боже милостиви? Защо това място е толкова зле поддържано? –

Клара започва да се възмущава. – Какви са тези щети! Дали няма течове
на тавана? Направо да си помисли човек, че тези произведения тук са
престояли години наред под дъжда! За да се оправят, ще е необходима
пълна реставрация!“

Всъщност, не е така с всички картини! Част от тях са запазили сво-
ята свежест. Например тази – „Гърци и троянци, оспорващи тялото на
Патрокъл“ – е напълно недокосната. Подобно е и положението с „Пре-
лестната Розина“, съзерцаваща в огледалото скелетното си изражение.
Но онези, останалите…

Като омагьосана Клара ги гледа втренчено и е изумена. Вече не съ-
зира налудничавите идеи на художника, изразени в картините, очите й
настойчиво търсят опустошенията, причинени от замърсяванията. Оно-
ва, което открива, я води до отчаяние. На места боята дотолкова се е
олющила, че е изчезнала изцяло и ленената основа е изскочила наяве,
самата тя повредена. Някои от героите, като например този хилещ се
циклоп, почти напълно са се размили и пропаднали в тъмнината на раз-
ложението, чертите им са съвсем заличени.

Клара напряга своята памет, мъчи се да си спомни с всички сили.
Дали като дете, когато често посещаваше тези места, не бе забелязала
подобна катастрофа?

Ан Дюгюел
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Не й се струваше да е така.
Нима се страхуваше толкова, защото всичко бе така отдалечено на-

зад в миналото? Нима наистина до този момент не бе виждала тези кар-
тини? Или може би просто навремето бе възприела тревожната им съб-
лазън, без да се опитва да ги разбере? Е, нали точно затова днес бе тук –
заради това уточняване със самата себе си, заради равносметката с оно-
ва минало, което живееше в нея, обитаваше я, населяваше сънищата й,
чиито сили тя искаше да обуздае с умението на възрастен, след като
толкова дълго бе понасяла неконтролируемата му власт…

„Ще отида да поговоря с пазача!“ – решава Клара. Изправя се и взе-
ма една книга, оставена върху еднокраката масичка наблизо.

„Виерц1, разбитите илюзии на несретника-гений“.
„Боже мили! Пак ли?“
Заинтригувана, тя разтваря книгата, пробягва с поглед по страници-

те, спира се на някои пасажи. Ето я, вече се е оплела и в тяхната магия.
И пред нея се явява в цялата си сложност едно измъчено, комплексира-
но същество.

Антоан Виерц – нарисувал с желание своя автопортрет.
Изпод измамливите черти на цивилизования, брадат и вежлив мъж,

от страницата я лъхва цялата му трагична същност.
През 1850 година този четиридесет и четиригодишен човек, преж-

девременно изтощен от мегаломанията и безразличието на своите съв-
ременници, предлага сделка на новосформираното белгийско правител-
стгво: къщата, построена изцяло по негов вкус, но на държавни разнос-
ки, след смъртта му да бъде разменена като дарение срещу цялото него-
во творчество. Приживе Виерц е готов да основе там музей-паметник,
предназначен за бъдните поколения, където творчеството му да бъде по
достойнство оценено.

Предложението е прието. Гигантското дете най-сетне може да се
излюпи от Яйцето, сътворено специално от и за него.

До смъртта си, петнайсет години по-късно, художникът не ще на-
пусне повече това място, станало свидетел на страданията, вдъхновени-
ята, възходите и паденията му.

„Господи! – въздъхва Клара, без да преустанови четенето. – Нищо
чудно, че тук трудно се диша! Нима е възможно такъв емоционален

1. Антоан Виерц – белгийски художник (роден в Динан през 1806 и починал в Брюксел
през 1865), вдъхновявал се от творчеството на Рубенс. Обичал импозантните фигу-
ри и колоритните сцени, наситени често с мистицизъм. Най-доброто му произведе-
ние е „Прелестната Розина“. Бел. прев.

Къщата на художника
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заряд да цари в тази къща?“
Но Виерц не е удовлетворен от произведенията си. Според него

блясъкът на маслената рисунка деформира способността на зрителя да я
възприеме, прикривайки картините зад отражения, напластявайки ги с
нежелателни и разрушителни отблясъци.

Точно тогава той се захваща с поредната задача – да измисли нов
начин, с който да революционизира матираната рисунка. Издирванията
увреждат белите му дробове, но той успява да изнамери и разработи но-
ви предпазни покрития, за които е сигурен, че ще му донесат слава и ав-
торитет. Ала следва нов неуспех: публиката и професионалистите в тази
област не са доволни от неговите находки. Напук на всички, той извли-
ча от работата си неистово удовлетворение, поне що се отнася до собс-
твеното му творчество. От този момент нататък произведенията му не
съдържат повече ни лъч светлинка – човек би могъл да ги оцени единст-
вено ако ги обхване в тяхната цялост. Въпреки болестта, която го разяж-
да, художникът работи като бесен. И през следващите десет години
създава най-значимите неща в творчеството си, преди да си отиде с раз-
късан дихателен апарат от тоя неразбрал го свят.

За зла участ и тук нещата се объркват тотално. Той отново се е из-
лъгал както в техниката, така и в духа, и във формата. Неговият метод,
който по собствените му думи „…трябва да пожали, да пощади масле-
ните картини“, се оказва една ужасна грешка, тъй като с времето всич-
ко започва от само себе си да се разпада. В началото сравнително бавен,
с течение на годините процесът на гниене и разложение се задълбочава.
Затова днес всички матирани картини на Виерц са потънали едновре-
менно в дълбока и необратима нощ, представляват разруха без възмож-
ност за каквато и да е помощ. Те умират от същата болест, покосила и
техния автор – жертви на необясними заблуди и окончателни химични
реакции.

„Но това е ужасно!“ – мърмори на себе си Клара изумена.
Проказата.
Навсякъде около нея царства разкапването на нишките, деградация-

та. Гниенето разяждаше материята, с всеки изминат миг то поглъщаше
цветовете и щрихите, смилаше видимия ужас с още по-ужасяваща
настървеност.

Клара потръпва. Оглежда се с тревожен поглед, в който несигур-
ност се преплита с погнуса. Нещо смътно витае във въздуха, но тя не
може да го открие. Потапя се отново в книгата.

„Върхът на безумието – продължаваше там авторът, – е съдбата

Ан Дюгюел
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на двете картини – «Преждевременно погребение» и «Принцът на
Мрака». Те са най-завършените произведения сред опитите на Виерц и
същевременно най-големият му позор, плачевни, окаяни… Тук корозий-
ните съставки не само че са атакували изцяло картините, нещо повече
– те са ги видоизменили основно!“

„Дяволска работа!“
Клара не може да се сдържи. От глъбините на душата й викът е из-

бликнал спонтанно.
Тя скача на крака, пресича тичешком ателието, после и другите за-

ли, запъхтяна се спира едва пред стаичката в дъното. Вратата й обаче е
затворена: тук със сигурност никой не е стъпвал с години. Несъмнено
онова, което се таи отвътре, не става дори и за гледане.

Без да се колебае, Клара натиска дръжката. Прави една стъпка,
прекрачва внимателно, ала с решимост прага. Влиза. Викът й изригва
като вулкан.

Стените тук са обхванати от зеленикави пихтиести течове с отблъс-
кваща миризма. „Преждевременно погребение“ – подпухнала, лепкава,
похабена от мехури и буци, е станала неузнаваема, сякаш картината с
месеци е престояла във вана с киселина. Колкото до „Величавият Луци-
фер“, от нея е останала само гнойна магма, от която едва-едва се подава
последната останка на великолепието на Лукавия – разнищеният скелет
на голямо черно крило.

Вкаменена, Клара е застинала. Вонящите изпарения се впиват в
гърлото й. Тя кашля, прави три крачки назад, четвърта и отново се връ-
ща, против волята си – хипнотизирана, омагьосана.

Очите й машинално търсят любимата ниша, тясното ъгълче, където
някога като дете се бе сгушвала като в майчин скут.

Нов вик. На изненада, на ужас.
Там, точно на мястото, където спомените отново и отново нахлу-

ват, връщат се към нея на тласъци, въпреки царящата разруха навред,
лежи сгърчено трупчето на дете, полузатрупано от разхвърляните край
него книги, тетрадки, моливи…

Превъзмогвайки погнусата от разлагащата се плът, Клара се втурна
натам, наведе се, затърси отчаяно следа, искрица живот… но не намери.

С треперлива ръка повдигна немощно отпуснатата върху гърдите
детска главица, откри анемичното личице, което падналите кичури
прикриваха. Бледи бузки, почти посинели, измършавели скули – детето
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бе на не повече от дванайсет години.
Леден покров се спусна, парализира девойката. Това мъртво моми-

ченце пред нея, тази пихтиеста каша бе не друго, а именно…
Да, това бе самата тя преди двадесет години.
Всичко изведнъж рухна край нея. Пространството се завъртя, ня-

какви центробежни сили като че ли го всмукаха навътре в небитието.
Вселената се пропука, разнищи, пашкулът взе да се свива. Разложението
започна да я разяжда, разрухата запъпли… Всичко се рушеше, пропада-
ше: обучението й по журналистика, бракът й, синовете й, които умираха
пред очите й, професията й, която тя толкова обичаше и която толкова я
вълнуваше… кошмарите, които я доведоха тук и отново…

ВСИЧКО!
От нея остана само анемичното, измършавяло момиченце, което из-

дъхваше пред очите на нейното друго „аз“, поело по пътя за Вечното
Никъде. Момиченце, задушавано ден след ден от зловредните изпаре-
ния в стая без прозорци и никога непроветрявана. Момиченце, което в
предсмъртния си миг изхвърляше от богатото си, освободено от пред-
разсъдъци въображение цяло едно бъдеще, което бе предусещало като
щастливо и прекрасно. Обучение по журналистика, брак по любов, два-
ма сина, вълнуваща професия…

Бъдеще, в което въпреки всичко Виерц и неговото проклятие заема-
ха своето място.

Кошмари, обсебване и в крайна сметка капчица любопитство дали
на проклятието сила да довърши своето пагубно дело.

И само след малко, когато пожарникарската кола с надути сирени
щеше да се закове със свистящи гуми пред решетестата ограда на порта-
ла, Клара нямаше да я чуе. Натровеният въздух в къщата на художника
щеше окончателно да е довършил своето зловредно деяние… подпомог-
нат от задгробното дихание на гениалния Виерц, на изпълнения с довол-
ство поглед на станалия още по-величав Луцифер, Принц на Мрака, на
зле затворения ковчег и напластилата се с години злоба, омраза, обиди,
лудостта на един свят и на един много лош, невероятно лош късмет…

КРАЙ

Ан Дюгюел
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