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„И гласът на Байрон прокънтял из цяла Европа. Всяко негово сти-
хотворение, всяка негова постъпка ставали историческо събитие. Когато
заминал за Гърция, там отишъл не някакъв човек и английски пер, а ев-
ропейска сила.“

Така пише сто години след смъртта на поета известният литерату-
ровед Хърбърт Грирсън. Интересно е да се види как израства и съзрява
тази „европейска сила“. Целият процес протича за малко повече от десе-
тилетие. Епохата е Наполеоновата, но пътят на Байрон е друг и след не-
го ще тръгнат не въоръжени до зъби армии, а най-чистите умове и сърца
на континента.

Всичко сякаш започва в знаменателната 1812 година. През февруа-
ри младият член на Камарата на лордовете произнася първата си парла-
ментарна реч – в защита на работниците лъдити, които в отчаянието си
рушат изместващите ги от фабриките машини. Пламенното ораторско
изкуство на дебютанта привлича вниманието, познавачите му вещаят
блестящо бъдеще. Но както тази, така и двете му следващи речи не до-
насят някаква реална промяна в официалната политика. Твърде скоро
със суифтовско прозрение Байрон осъзнава, че различията между парти-
ите на торите и вигите са само на повърхността и че не Парламентът ще
облекчи участта на трудовия народ. Впрочем той е знаел това и по-рано
– непосредствено след първата му реч излиза от печат поемата „Чайлд
Харолд“, в която авторът се провиква към всички онеправдани:

Потомствени роби! Нима не разбрахте,
че който желае да бъде свободен,
сам трябва да знае кога да удари!

Творбата е плод на пътуванията на поета из Испания, Албания и
Гърция, където той с покруса наблюдава опустошенията на робството и
се изпълва с копнеж за промяна. За броени дни поемата превръща своя
създател в най-модната литературна фигура на деня. Основен принос за
този светкавичен успех има нейният герой – човек, както сполучливо го
характеризира Маколи, „горд, мрачен, циничен, с непокорство върху че-
лото и униние в сърцето, презиращ събратята си, неумолим в мъстта и
все пак способен на дълбока и силна привързаност“. Независимата поза
на Чайлд Харолд, неговото дръзко предизвикателство към света на неп-
равдата и унижението в следреволюционната епоха на политическа ре-
акция завладяват въображението на съвременниците. И в светските са-
лони, и в подражателната литература. Започва да гъмжи от бледи копия

Гласът на Байрон

2



на Байроновия герой. Името му става нарицателно. Но малцина разби-
рат, че авторът е по-голям от своето творение. Той жадува за освобож-
дението на всички угнетени народи, мечтае за решително действие – до-
ри на поезията гледа снизходително като на заместител на делото. През
1813 г., окончателно разочарован от парламентаризма и потънал в свои-
те „източни поеми“, с горчивина отбелязва в дневника си: „Кой би пи-
сал, ако има нещо по-добро за вършене?“ Англия го притеснява със сво-
ята предпазлива еволюционност, особено противен му е конформизмът
на поетите романтици от старото поколение, които някога се възторгва-
ха от френската революция, а сега се радват на идиличното си уедине-
ние в Езерния район и на благоразположението на короната. Той се за-
душава в атмосферата на социалния компромис, тегли го към много по-
широки простори и не знае, че твърде скоро съдбата завинаги ще го раз-
дели с родината.

През 1816 г. жена му го напуска, домът е обсаден от бирниците и
сред явилата се вихрушка от клюки, слухове и обвинения доскоро обо-
жаваният поет се принуждава да замине за континента. В Италия попада
в средата на разгръщащото се карбонарско движение и се хвърля в под-
готовката на въстанието с цялата си неудържима пламенност. Мъката на
изгнаничеството, вярата в успеха на борбата, а накрая и болката от ней-
ното поражение се изливат в поредица от драматични поеми, които по
художествен начин осмислят преживяното и показват, че за Байрон ли-
тературното творчество вече не е заместител, а спътник на политическо-
то действие. След погрома на карбонарите той не се отчайва, преселва
се от Равена в Пиза и заедно с Шели и Ли Хънт се Захваща с издаването
на независимия вестник „Либерал“.

През тези години (1818–1823) пише и произведението, което ще
увенчае целия му неспокоен живот – „Дон Жуан“. На смяна на гордия
самотник от предишните творби тук встъпва един нов, не тъй изключи-
телен персонаж, който постепенно е въвлечен в голямата европейска по-
литика и става неволна съставка от нейната калейдоскопична сцена. По
този начин поетът получава възможност да създаде внушително по своя
размах и разнообразие платно на съвременния „цивилизован“ свят с не-
говите дворцови интриги и политически борби, с дълбокия исторически
мрак, който лежи върху сърцето му, и с огнените проблясъци за едно
по-достойно за човека бъдеще. Може да се каже, че това е първият об-
щоевропейски епос, който открива съвременната епоха на наднационал-
ната история. И неговият централен герой е не толкова Дон Жуан, кол-
кото авторът на поемата като разказвач и коментатор на събитията. В
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тази поема Байрон е в стихията си – далеч от меланхоличната маниер-
ност на „Чайлд Харолд“ и съвсем близо до истинския си глас на ирони-
чен съдник на епохата, познат от многобройните дневници и записки.
Предишният романтичен патос не е угаснал, но над него вече кънти вез-
десъщият смях на реалиста, който успява навред да проникне зад при-
видностите. Политика, философия, религия, морал, нрави, литература –
всичко става мишена за унищожителните стрели на този нов комизъм,
който е наистина язвителен, но не подкопава вярата в бъдещето на чове-
ка, а само се опитва да разчисти пътя към това бъдеще. Така Байрон сти-
га до органичната сплав на сериозното и смешното, залегнала в основи-
те на най-доброто в английската литература от Чосър през Шекспир и
Дикенс до наши дни. „Дон Жуан“ е и произведението, с което този най-
съвременен от всички тогавашни писатели прехвърля надежден мост от
неокласицизма на Филдинг и Поуп през романтизма към критическия
реализъм на зрелия деветнадесети век.

Поемата е замислена безспорно с епическа широта и трябва да из-
веде своя герой през развалата на времето до високите барикади на
френската революция. Но Байрон не успява да изпълни този амбициозен
план – през 1824 г. той е вече в Гърция, за да участвува в надигащото се
националноосвободително движение с всички свои средства, с целия си
международен престиж и най-сетне с голите си гърди. Тук във вихъра
на подготовката се разболява и умира на тридесет и шест години. Гър-
ция го изпраща с национален траур.

До това време свободолюбивата поезия на Байрон го е превърнала
в притегателен център на европейския духовен живот. За него с възхи-
щение се отзовават Пушкин и Гьоте, по стъпките му вървят – всеки по
своему – Лермонтов, Петьофи, Мицкевич, Хайне, Леопарди… Всеки
нов стих, излязъл изпод перото му, се превежда на десетки езици, раз-
палва пожара на бунта в душите на младежта. Дори преждевременната
кончина на поета дава нов тласък на националните и обществените дви-
жения не само в Гърция, Италия и Испания, но и в Русия, Унгария, Пол-
ша, Франция, Германия… Неговите революционни песни проникват и в
пробуждаща се България. През 1858 г. Кръстьо Пишурка ще напише:

Аз съм тражил утешене
у Шилера и Байрона…

Други ще търсят у него не само утешение, но и насърчение за бор-
ба. Ще го превеждат Иван Вазов, Кирил Христов, Гео Милев, додето
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всеки негов ред зазвучи на български и след Шекспир Байрон стане най-
четеният у нас английски поет.

Особена популярност добиват в България, както и в редица други
европейски страни, драматичната поема „Манфред“, несравнимият
„Чайлд Харолд“, някои от източните поеми, които ни се струват необик-
новено близки с тематиката и романтичните си пориви („Абидоската не-
веста“ е първата Байронова творба, пресъздадена на български език).
Едно след друго се появяват в превод и многобройните лирически сти-
хотворения на поета – тези пръснати през годините бисери на щедрия
му дух, някои от които са събрани и в настоящата книга, за да дадат въз-
можност на днешния читател още веднъж да надникне в най-съкровени-
те чувства и мисли на Байрон – огнения и нежния, печалния и несломи-
мия, – онзи, когото познаваме и обичаме не от вчера.

Само в собствената му родина още дълго – та комай и до наши дни
– ще продължават с крива усмивка да се извръщат от неговото могъщо
присъствие. Не всички, разбира се, но мнозина. И защо? Защото бил
разпътен в живота си, казват моралистите. Необуздан е бил, да – и не-
почтителен. Но дали това е причината да не погребат тленните му ос-
танки при другите големи поети в Уестминстърското абатство? Та нали
и Уърдсуърт остави незаконна дъщеря във франция, а за това почти ни-
кой не се сеща? Не е ли тогава малко по-друга работата? Не е ли по-ско-
ро в това, че Байрон посмя да нарече Англия „тъмничар на народите“?
Не за това ли и досега там предпочитат да се ровят в личния живот на
поета, а да оставят творчеството му настрани? Байрон сам признава, че
не е бил светец, преминал е през много страсти и грехове. Но нали още
Гьоте каза: „Байроновата смелост, дързост и грандиозност – нима всич-
ко това няма възпитателно значение? Трябва да се пазим от това всякога
да търсим възпитателност в чистото и нравственото. Всичко велико въз-
питава, щом като го открием!“

Други Байронови критици повтарят открай време, че той нямал оп-
ределени убеждения, а се водел във всичко от капризите и настроенията
си и затова поезията му нямала идейна стойност. Дори и личната му са-
моотверженост отдават на авантюристична склонност към силните усе-
щания, които да го избавят от аристократичната скука и меланхолия. И
сякаш не виждат тези хора с какво рядко постоянство Байрон се бори
срещу едно и също – позорното робство над човека, че за едно копнее и
отдава жабата си – за свободата, без която му е трудно да диша. По-доб-
ре от всички тях го е разбрал един полицейски доносник в Италия, кой-
то предупреждава господарите си, че Байрон бързо се отегчава в

Александър Шурбанов

5



любовта, но в политиката е винаги верен.
Най-упоритите и най-рафинираните отрицатели на поета са онези,

които не откриват у него поетично майсторство. Сред тях е самият Т. С.
Елиът, който пише, почти както някога Бен Джонсън бе казал за Шекс-
пир: „Може да се предположи, че той никога нищо не е унищожавал от
написаното. Ние сме свикнали да очакваме от поезията нещо концент-
рирано, нещо дестилирано. Но ако Байрон беше дестилирал своята пое-
зия, то от нея нищо нямаше да остане.“ Елиът търси у Байрон тъкмо
онова, което у него най-малко може да се намери. Защото Байроновата
поезия не е като Уърдсуъртовата – „чувство, припомнено на спокойст-
вие“, а страст жива и сегашна. Тя не е, както у други, някаква космичес-
ка енергия, нагнетена в стиха, тъй че векове наред да се излъчва оттам,
сякаш е самосъздадена, а живият човешки глас на поета, който продъл-
жава да ни говори през стиха си като през рупор. И този глас не може да
не ни вълнува, защото, както е казал пак Гьоте, Байрон е „личност от та-
кава величина, каквато никога не е имало и трудно ще може да се
повтори“.

Впрочем пряко всички хули и оскърбления, които са се изсипали
върху Байрон в отечеството му, неговият глас и там съвсем не е останал
без отклик, както се мъчат да ни убедят някои. Привързаността на поета
към делото на зараждащите се националноосвободителни движения в
Европа от първата четвърт на деветнадесети век оказва определено вли-
яние върху мисленето на бъдещите политически дейци из средите на но-
вия британски либерализъм. И може би тъкмо това влияние превръща
Уилям Гладстон в страстен защитник на българския народ в навечерие-
то на неговото освобождение. Личният пример на Байрон като борец за
свободата на всички народи се оказва заразителен за най-добрите предс-
тавители на английската интелигенция: Алфред Тенисън заминава за
Испания през тридесетте години на миналото столетие, един век по-къс-
но там отива и Одън като шофьор на линейка за републиканската армия.
Както обобщава Матю Арнолд:

Не ни научи той на нищо, но душата ни
го бе усетила като тътнеж на гръм.

Главното въздействие на Байрон в неговата страна, както и извън
нея, естествено, трябва да се търси в областта на литературата. И колко-
то и рядко да се говори за това, най-ярката социална сатира на деветна-
десети век „Панаир на суетата“ на Такъри щеше да бъде невъзможна без
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триумфа на „Дон Жуан“. Трудно бихме могли да си представим без Бай-
рон и някои централни образи и теми в големия викториански роман,
както и светогледите и стилните особености на такива творци на слово-
то като Джон Ръскин, Уилям Морис, Бърнард Шоу. Обърнем ли се пък
за миг назад, колко самотен би изглеждал „принцът на поетите“ Мил-
тън, ако не бе го последвал този най-пламенен от неговите ученици! И
колко по-уединена на своя остров би била Англия без поета, който зове-
ше своите съвременници да сменят езерата с океан и за когото целият
свят беше тесен!

КРАЙ
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