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Нали ще ми позволите да ви разкажа моята история?
Вярно е, че тя не е нито весела, нито забавна, но нека поне петнаде-

сетина минути някой се спре и замисли за мене.
Аз съм един обикновен камък. Ръбест, сиво-синкав, по-едър от

мъжки юмрук. Не помня кога и къде съм роден. Голяма част от минало-
то е загаснала в паметта ми. От детството си преди милиони години
помня, че бях огнен поток, който се луташе из широки благословени
недра и изригваше през раните на Земята. Тогава планетата бе много
млада и в нея течаха могъщи струи от каменно тесто. Сега моето „аз“
включва това парче скала, но някога пламтящ поток беше моето огром-
но „аз“. Аз бушувах, кипях без отдих, изскачах и оставах да живея на
горния свят. Там ме чакаха дъждове, които – щом се докоснеха до мене
– избухваха в пара. Постепенно се укротявах изстивах, втвърдявах се.
Тъй полека-лека части от собственото ми „аз“ се откъсваха от потока…
Земята също се втвърдяваше и огнените ми изблици с мъка пробиваха.
И ако преди съм бил нажежена стихия, то след многото изригвания
трябва да съм станал планински връх. Тишина, самота, снежен студ.
Любимото ми занимание бе нощем да подреждам в разни фигури звез-
дите над бялата си глава.

Ала по онова време планините бяха застрашително неустойчиви –
природата още ги моделираше. От този бурен период на моя живот не
помня почти нищо освен съзвездията и внезапната болка на земетръси-
те. Те се втурваха с гигантски лостове, за да разсипват и пак да издигат
минералното ни царство. И аз скитах.

Детството ми свърши. Древният поток-родител се бе разпръснал по
Земята в хиляди каменни „азове“: дребосъци и великани, зазидани в се-
бе си. Когато възмъжавах, вече бях, това добре си спомням, само скала в
някаква планина. Земетръсите ме бяха осакатили. Бях доста ръбата ска-
ла, във всеки ръб остро се чувстваше моето „аз“, а оттам нататък тежаха
деца на непознати огнени потоци. Тъмнина ме заобикаляше отвсякъде и
аз с горчивина си припомнях за огненочервената светлина на потока ро-
дител. И никакво движение! Единствено отдалеч дочувах глухи тътени
или въздишките на спускащо се коренче.

Нямаше ги вечното безсъние, кипене и лутане на онзи жарък вул-
кан. Занапред ми беше съдено да се движа смешно малко.

Веднъж усетих подземния тътен да громоли съвсем наблизо. Ска-
лите около мен се размърдаха, удариха ме с рамена и щом възвърнах
разсъдъка си, видях за първи път от хиляди години насам небето. Мрач-
на грамади пълзяха по него; беше напрегнато тихо. Ето че в небесната
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шир се отвори дълга виолетово-синя пукнатина. Чу се трясък и рукна
дъжд.

На другия ден с изгрева на слънцето разбрах, че лежа на просторна
поляна. Отзад се извисяваше планината, която доскоро бе мой затвор.

Със столетията вятърът й слънчевите лъчи, дъждовете и растител-
ните корени разклащаха здравето ми. После топлината престана да ми
действа. Времето застудя, но нали съм от камък, търпя. Гледката наоко-
ло се покри със сняг и планинските върхове заблестяха, оковани в
ледници.

Аз отново заспах безпаметен сън…
Веднъж пак се раздаде трясък и сякаш дневното светило започна да

се свлича отгоре. Грамадни ледници, огрени от слънцето, се спускаха от
планината и помитаха всичко в своя устрем. Ледената сган не ме отмина
– завлече ме в непозната долина. Тук лежах дълго време.

Ама ледниците здравата ме бяха огладили и смалили.
Едно утро зърнах за първи път хора. Чудни същества, шумни и по-

подвижни от всеки звяр. Бяха облечени в метални дрехи. Те се заеха да
строят крепост на съседния хълм и от мене сечаха камък за дебелите й
зидове. Въпреки зашеметяващите болки аз не можех да извикам, да се
оплача или поне въздишка да изпусна. Без глас, без ръце, без крака. Са-
мо маса и мисъл, за която никой не подозира. Понеже нямах капчица во-
ля, хората можеха да правят с мен, каквото си поискат. Да забиват лос-
товете си насред гърдите ми и да ме бият с чукове, знаейки, че няма да
избягам.

От скала се превърнах в крепостна стена. Поуспокоих се малко, ос-
тавен отново сам на себе си, и мислите за вродената ми безпомощност
заглъхнаха. Аз се съсредоточих в ролята си на защитник на хората в
крепостта. Беше ми приятно, че все пак някой се нуждае от моята по-
мощ и изтърпявах бодежите, на стрелите, огнения катран и врялата вода
от казаните, ударите на стенобойните съоръжения.

При поредно нападение воини с островърхи шапки превзеха тази
твърдина. Поживяха, докато пристигнаха варвари на коне и с машини
разбиха крепостта до основи. Победените изоставиха разрушения си
дом, а камъните от стените почнаха да потъват в земята. Само едно пар-
че от скалата, която бях аз, се спаси от мрака. Това парче – това ново
мое „аз“ – се търкулна до една река.

Огледах се във водата: м-да, още повече се бях смалил. Представля-
вах тъжна отломка от полузабравена планина. Скоро поясът ми от хоро-
сан се олющи и изчезна завинаги
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Да живееш до река е друг господ. Ден и нощ тя разказва нещо свое,
не я разбирам и въпреки туй ми е драго, че не съм съвсем самотен

Красавица беше реката. Източена между зелени брегове, с тихи
дълбоки води; ту небесносини, ту златни или червени.

Налегна ме печал. Ето – тече речната струя до мене и говори на
езика си, а аз нито го проумявам, нито пък мога да й пошепна две думи
с окованото си гърло или да й дам знак, че ми харесва. Дали реката не
казва, че ме обича?

Ако е съдено, цяла вечност ще лежа на брега, но няма да разбера
дали безсънната красавица ме обича. Нито тя ще узнае, че един камък е
влюбен в нея.

Веднъж върху мен се спусна птица. Бе лека, топла и пееше за пре-
лестния широк свят. Сладкопойна магия, понятна даже за вкаменения
отшелник! После бежовите й крачета често кацваха на коравото ми ра-
мо. Топлината й се преливаше в хладните ми жили; песента и ми разказ-
ваше за необятното небе, за злачните полета и кехлибарените лозя, за
горите и зениците на езерата. Ах, защо не можех да скоча при любимия
припев на птицата:

Слънце в очите ми, вятър в крилата ми!
О, живот, ние летим с тебе!

Птицата сякаш ставаше част от мене и когато отлиташе (нощем ка-
мъкът е още по-мрачен), аз изстивах. Сън не ме хващаше и загледан в
пълната със звезди вода, се питах: защо нямам ръце като хората? Да
държа на дланта си крехката птица и да я галя… галя… Дори ръцете ми
да са лишени от пръсти – просто длани, силни и горещи, постоянно го-
рещи. Каква радост е да имаш ръце!… Обаче на камъните природата не
е дала човешка форма, а и те не могат да си я създадат… Защо нямам
крила както птиците? Да се издигна в небето, да стана приятел с целия
свят. Целия свят, от който познавам само една река и една птица, докато
той е много по-богат. Това небе се простира над непознати за мен места
и аз никога няма ги зърна. Камък, летящ в небесата – измислица, бедни
ми самотнико, измислица! Колкото и да жадувам движения и простор,
оставам безсилен на брега. Тинята се надсмива над мене с противната
си миризма Спънат от собствената си тежест и непохватност, страдам…
Защо ли се родих камък!

С времето бреговете на реката потънаха. Озовах се във водата, коя-
то доста дълго ме ми и изглажда, ала аз все стърчах – толкова, че да си
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поемам въздух и да слушам как пеят птичите хорове. Почти всеки ден
горе прелиташе голяма сива птица, бръмчейки оглушително. Имаше и
безшумни птици: те врязваха в синевата пухкави бели черти.

Един следобед от горичката край реката се чу смях и на брега изти-
ча мъж с жълта шапка. Той държеше на ръце жена, която се смееше тън-
ко, обхванала врата му. Краката й се мяткаха във въздуха. Човекът я по-
ложи на тревата, съблече дрехата си и премести на нея своята спътнич-
ка. Двамата поседяха един до друг, загледани във водата (тя кротко ме
милваше отдолу), проронвайки по някоя дума. От горичката запя люби-
мата ми птица.

Мъжът прегърна жената с една ръка, а с другата ръка запретна рок-
лята й. Жената се разтрепера, нейното гъвкаво тяло започна да се изви-
ва. Роклята изхвръкна през главата й и „О, живот, ние летим с тебе!“ се
сля с тихия стон на сияещите й устни. Слънцето залязваше. Алени в
светлината му, мъжкото и женското тяло се преплитаха, галеха, целува-
ха и обожаваха.

Аз стоях в реката, забравил ласкавата водна топлина. Не бяха ли
мъжът и жената два огнени потока, които се намират в лутането си, сли-
ват се и – още по-горещи, още по-силни – търсят отвор? Отвор, през
който да изригнат на горния свят, за да сътворят нова планина!

Сетне роклята скри червените като слънцето крака на жената. Мъ-
жът загреба малко вода от реката и напръска лицето на любимата си. Тя
се разсмя, целуна го звучно, опря се на рамото му. И двамата си
отидоха.

Пред мене остана видяната картина. Остана да звъни смехът на
влюбените. Защо и аз не мога да се смея? (То да плача не умея, камо ли
да се смея!) Защо нямам луди като на тоя мъж ръце? Сега вече не исках
само длани. Не, исках и пръсти. Топли пръсти, които могат да строят и
бранят крепости, да раждат най-могъщите птици и да бъдат нежни. Ей
така – да загреба шепа речна прохлада, да я пръсна по лицето на жена и
да изсуша капките с устни. Но устни? Нямах, нямах! И никога нямаше
да позная ласките нито на женското тяло, нито на женската душа. Сту-
ден, ням камък… Защо ли се родих камък!

Жълтата шапка на мъжа светлееше забравена в храстите и любима-
та ми птица сви в нея гнездо. Пъстър мъжкар обикаляше около гнездо-
то. Скоро оттам избликнаха куп мънички певци.

През едно лято реката се умълча, изнемощя, пресъхна. Мекото й
дъно се оголи. Дойдоха хора, за да натоварят в камиони пясък и камъни.
Мене също. Откараха ни на пътен строеж. Аз не дочаках да ме вградят в
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него, ала дочаках позора си.
Винаги ще помня тази привечер!
По пътя вървяха двама души и се караха за нещо. Единият махна с

ръка и тръгна да се връща; вторият продължи напред. Тогава изостана-
лият се обърна, огледа се и като ме видя, ме взе на длан. После тихо зап-
ристъпя след другаря си. На един завой, онзи се показа. Човекът ме
стискаше трескаво, аз се бях изпотил в лепкавите му пръсти. Не подози-
рах нищо и докато се чудех за какво ли съм на тоя мъжага, той пак ме
стисна и получил внезапна силя от гнева си, рязко ме хвърли. Хвърли ме
по своя спътник. Аз послушно го ударих в тила. Вииик, топлина на
кръв, угасване на мислите – тъмна гора. Той рухна до мене.

Човекът бе убит от друг човек с моя помощ.
Дъждът изми кръвта от страните ми. Често си мисля, че убиецът

можеше да свърши делото си с нож или с голи ръце. Но той си послужи
с мен, защото камъкът е само сечиво на чуждата воля. Ако поискат – ще
умъртвят с камък; ако поискат – ще зазидат в стена камък; ако поискат –
ще изсекат от камък надгробна плоча. Ами ножът? Е, не познавам нито
един от неговото племе, а и не нож уби оня човек на завоя. Сторих го аз,
каменният отшелник. „Какво друго може да се очаква от теб?“ – ще по-
питат някои.

Стига да имах ръце, нямаше да се подчиня на убиеца. Стига да
имах крака или крила, щях да избягам. Наистина, летях десетина метра,
ала след това паднах окървавен. И да летя, аз падам и наранявам безми-
лостно. Не умея като птиците да се приземявам меко и гальовно. Аз съм
единствено маса и мисъл. Тази мисъл ще ме превърне в пясък.

Лежах години наред край пътя. Докато ме взеха хора, очукаха ме с
длето и ме наредиха в настилката на ново шосе. Сега будувам в шосето.
Няма я любимата птица. Няма я жената с бедра, червени досущ като
слънцето. Няма го убития… Само един стар-прастар спомен за топлина
и движение. Когато съм бил нажежен поток – в младостта на Земята. И
фигурите на древни съзвездия – когато над мен не е имало нищо повече.

Отгоре ми се точи всичко: животни, хора, машини, които неуморно
се усложняват. Подложил корави мускули, аз лежа в настилката. За ме-
не това е добро разрешение. Щом нямам моя воля, нека никой не разпо-
лага със силата ми. Нека всички минават върху ми, поне имам здрав
гръб.

Може би както съм се вкопчил в шосето, земята ще почне да потъ-
ва. Аз ще слизам все по-навътре. Ще стигна дълбоко скрит огнен поток.
Ще се претопя в него и ще се почувствам отново млад Пред мене ще са
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и птиците, и хората. Буйно ще търся процеп, за да изляза, на горния
свят.

Но викът на умрелия ми казва: „Недей потъва! Ще се върнеш при
птичите ята и при преплетените ръце. Ще чуеш смях, шепот к песни, ще
те гали река и ще те замайва мирисът на трева… Ала дали пак няма да
попаднеш в прегръдката на убиец?“

Аз съм един обикновен камък. Не мога дори да се самоубия. Лежа в
настилката и държа на гърба си онова, което се изнизва отгоре. Ако ус-
пея, да заспя някой час, сънувам птици. И в този каменен сън се усещам
лек и топъл, поникнали са ми пера и са ми израснали крила. Аз поря си-
нята магия на небето, а долу съживената река привлича на дълга, дълга
сълза… Сънят ми нерядко свършва с миризма на присмехулна тиня.

Сънувам или че аз съм птица, или че от една огромна жълта шапка
излитат много птици. „Слънце в очите ми, вятър в крилата ми…“

Когато се събудя, разбирам, че просто съм камък. Заричам се да не
спя, защото споменът за сънуването ме мъчи като длето.

По нанагорнището бучи кола и скоро ще мине по гърба ми. Ако
имах устни, щях да целуна гумите й, понеже тая кола ме прави по-малко
самотен.

КРАЙ
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