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Всеки от вас е бил млад, нали? Ще ви кажа под секрет, че няма
нищо по-хубаво от младостта. Когато човек е млад, успява лесно да
свърже много контакти с представители от своя или от другия пол. А
когато остарее е кофти. Все се заглежда по некролозите с надеждата, че
няма да открие своята снимка там. Абе и на нея ще и дойде времето, но
нейсе. Снимката на някой съученик върху некролог винаги ме натъжава
и навява едни спомени, как да го кажа, просто не ми е до казване…

Сега искам да разкажа за Ленчето, защото има много да се разказва
за нея, а няколкото страници са малко за това. Как ли да започна?… Не-
ка да бъде от първата инжекция която му боцна в хълбока.

– Трай бе пич! От една инжекция ли те е страх? Какво ли ще стане
ако те натисне жена? – Това бяха първите и думи, солени, прями и за-
помнящи се. По-точно биха били подходящи думи на мъж а не на жена.
А когато са казани от жена, просто няма начин тая жена да не бъде
запомнена.

Боледувах от язва и трябваше да ми се правят някакви инжекции.
Правеше ми ги Ленчето. Живееше през две къщи оттатък, зад Стария
пазар. Беше ми не само съседка но и почти набор. След като се инфор-
мирахме взаимно за тоя факт, незнайно защо, но интересът ни един към
друг се засили.

Идех ли до участъковия лекар, винаги заварях пред вратата му ми-
тинг от народ.

Показваше се Ленчето, овикваше навалицата, а след това ме хваща-
ше за ръката и казваше, „Хайде хубавецо… Ти си на ред!“ Толкова неу-
добно ми ставаше пред хората, че си умирах от срам. При нея очевидно
това чувство липсваше. Каквото и бе на ум това и бе на устата. Беше ру-
са, пълничка с голямо дупе, истинска фурия. Минеше ли по коридора на
поликлиниката, сякаш минаваше тайфуна „Майкъл“ през южните аме-
рикански щати. Провикваше се като овчар на стадо и гласът и ехтеше
през три етажа. Болните я оглеждаха респектирани, прошушваха си ня-
колко думи и пак замълчаваха. Така беше преди двайсетина години.

Трябва да съм бил симпатично момче за да хвана на Ленчето окото.
Бях ерген, а тя вдовица. Бях срамлив а Ленчето „цапната в устата“ и
крайно практична. Егати комбинацията!

След няколко неуспешни опита на участъковия лекар да ми излеку-
ва язвата, той се предаде и остави нещата в ръцете на сестрата. Щях да
забравя. Тя, Ленчето де, управляваше целия лечебен процес на пациен-
тите. Докторчето я слушаше безпрекословно и изпълняваше медицинс-
ките и „съвети“. Ако ли пък възникнеше спор, то бързо отстъпваше и
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примирено се съгласяваше с нея.
И така, един ден изтормозен от болки, се явих отново в участъко-

вия лекарски кабинет.
– Милото ми пиленце!… – възкликна Ленчето като ме видя. – Мно-

го ли те боли? Я да взема, че да ти дам и на тебе от гъбата!
– Каква гъба? – полюбопитствах аз.
– Има една гъба която щом я топнеш в прясно мляко става кефир.
– Какъв е тоя кефир? – продължих да питам.
– Абе, пич! Трай ти казвам! Ще ти я дам и след месец ще идем да

почерпиш, че вече нямаш язва. Да знаеш, пия сливова от 40 процента
нагоре. Разбрахме ли се?

– Добре! – казах с едва уловима нотка на съмнение и безпокойство
в гласа. Казах го, а погледа ми неволно се плъзна по голямото и дупе.

– Там не гледай! Чу ли? Само там не гледай, че не ме знаеш като
пламна какво ще стане.

Вечерта на входната ни врата се позвъни. Бащата като по-любопи-
тен отиде да види кой е. Отиде, връща се и се усмихва под мустак. „Да
знаеш сине, цял живот съм си мечтал за руса, пълничка жена. Тебе тър-
си, върви…“

Знаех го че е коцкар, но не подозирах, че Ленчето ще му завърти
главата от пръв поглед. Излязох аз, а тя ми подава един буркан с мляко.

– Вътре е! Гъбата дето ти бях обещала… Всяка сутрин ще и сменя-
ваш млякото, а онова в което е стояла ще го пиеш на гладно. И да ми-
неш след две седмици към кабинета. Хайде, кажи „Мерси“ де!

Поблагодарих и започнах едно люто и дръзко лечение с кефирената
гъба. Бях упорито момче, толкова упорито, че от упоритост се преста-
рах. Вместо по един път на ден, пиех кефира по три пъти.

Ще питате какво стана? Ами стана тя каквато стана. В един петък
трябваше да идем с колегата до Върбица. Имаше там една наша машина
която трябваше да оправим. Едва дочаках да спре автобуса. Нещо вътре
ми късаше червата, напъваше, стенеше и желаеше да излезе. Колегата
ме гледа и се подсмихва. Даде ми вестника който си беше взел за четене
и моя милост с мъчителни и отчаяни прибежки побърза да се скрие зад
навеса на автобусната спирка.

Така… Стана зле! Ама много зле! Много зле, защото нещата по об-
ратния път за Враца се повториха още три пъти. Силното разстройство
не спря и през следващите дни. Мина седмица, две, не спираше. Ужасих
се. Нищо не помогна за да го спре. Пиех сода, медицински въглища,
ядях сухарчета, бисквитки, всичко за което ме съветваха приятелите.
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Бях отчаян. Отслабнах на тегло. Не смеех да вкуся течна храна, защото
трябваше да съобразявам дали наблизо има тоалетна.

На петнайсетият ден цъфнах пред лекарския кабинет. Там както ви-
наги се бе заформил дежурния митинг. Излиза Ленчето, усмихва ми се
нежно и гръмогласно виква.

– Хайде Пиленце! Твой ред е!
Влязох притеснен, пребледнял, отслабнал. Доктора ме погледна.

Присегна се, повдига клепача ми за да види дали нямам анемия и
попита:

– Пак ли язвата?
– Неее! Сега е друго!
– Какво?
– Ами разстройство! – измънквам и поглеждам Ленчето.
– Какво си ял?
– Не съм ял, пил съм…
– Кажи де, какво пи?
Обясних му за лечението с кефирената гъба, а той цъка, поглежда

Ленчето и се усмихва.
– И как пи кефира?
– По три пъти на ден…
– Триии пъъъти!!! Абе ти луд ли си? Знаеш ли че има хора които от

тая течност са умирали? Гъбата се размножава по червата и обхваща ця-
лото тяло. Ба-а-а-вна и мъчителна смърт!

Гледа ме той, усмихва се, а след това взе кочана с рецептите и за-
почна да пише.

– Сега ще вземеш само това, а с гъбата–край! Веднага я спираш!
Разбрахме ли се?

– Да докторе! Разбрахме се! – промълвих изтерзано и се олюлях от
слабост.

Тоя път Ленчето мълчеше. Мълчеше като комунист на разпит. Ду-
ма не обели. Аз взех рецептата и се запътих към аптеката. Прахчетата
които ми изписа доктора спряха разстройството за един ден. Лечението
с гъбата обаче не повторих. Не бях старо, но бях патило. Край! С Ленче-
то се срещахме често, нали ми бе в махалата. Разминавахме се както ес-
кимос със бяла мечка.

Минаха години. Дойде демокрацията. Ленчето я изхвърлиха от ра-
бота. През онези години трудно се намираше работа. Чух, че е опитвала
като нощна медицинска сестра в хирургията.

В даден момент Ленчето изчезна от квартала. Съкварталците които
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питах ми обясняваха, че била заминала за Либия. Такава беше модата
тогава. Всички медици които оставаха без работа заминаваха за Либия.
Там се търсеха медици. Даваха им големи възнаграждения. В какви ус-
ловия работеха обаче, можеше само да се предполага.

Много рядко виждах Ленчето. На три-четири години идваше за да
навести бедния си празен дом а след това пак заминаваше. След случая
с нашите медицински сестри, тя бе сменила местоработата. Била отишла
в Италия. Казваха, че я виждали на българските сбирки в Неапол.

Откакто вдигнаха цените не бях купувал прясно мляко. Имаме тук
в квартала едни хора, които отглеждат крави в покрайнините на града.

В една мъглива съботна утрин реших да мина до тях за да купя,
вкусно пълномаслено мляко. Няколко ранобудни пенсионерки бяха вече
заформили малка опашка пред вратата на говедовъдите. След поздрава,
моя милост тутакси сладкодумно се включи в дискусията по ценовата
реформа породена от влизането ни в Европейския съюз. Разговорът те-
чеше гладко, но емоционално, подплатен с твърди та чак железни
аргументи.

В един момент ушите ми дочуха познат глас. Не може да бъде! То-
ва трябва да е Ленчето! Вгледах се в особата която плещеше солените и
пиперливи думи и я познах. Беше побеляла, отслабнала. Сините и очи
грееха весело под черно изписаните и изскубани вежди. Устата и бе на-
цапана набързо с бледо лъщящо червило, размазано тук там нехайно.
Ситни бръчици браздяха челото и бузите и. Бе обула син развлечен ан-
цунг. Стари изпокъсани чехли се мъдреха на краката и.

Носеше в ръка малка полиетиленова торбичка с хляб, тесто и още
някакви продукти.

– Ти ли си бе, Ленче!? – възкликна една спретнато облечена пенси-
онерка до мен. – Ела да те видя! Прибра ли се най-после от Италия?

Бях облякъл зелена работна шуба и бях нахлупил до самите очи по-
излинялата от слънцето беизболна шапка. Бях неподстриган, небръснат
с прораснала побеляла коса. Ленчето погледна разсеяно към мен, но не
ме позна.

Че като започна един дълъг монолог. Да не ви разправям. Поприк-
рих се зад нечии пенсионерски гръб, защото не исках да ме познае и за-
говаря. Заслушах се. Отвътре ме напираше смях, но не смеех да му дам
воля. Само слушах и се дивях. Тя си беше същата, поне на реч и уста.
Завиждах на въображението и, на дарбата да разказва така картинно и
описателно преживелиците си. Видях я в друга светлина. Бяха минали
години. Животът ни бе разлюлял жестоко и бе внушил нови истини за
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борба и за оцеляване.
С добре подбрани, пълни с хумор думи, Ленчето изплакваше съдба-

та си, тежката съдба на сама жена-емигрант.
– Знаеш ли комшийке, тук в тая Враца много народ ме знае. Някои

ме обичат, други ме мразят. Когато започнах най-напред работа във вът-
решното отделение, бях много младо моме. Нищо не знаех за тая моя
трудна професия. Имаше един поп Гроздан. Той вече не е жив. Лека му
пръст на човека! Та тоя поп го лекуваха в пета стая. Започнах аз работа,
а той все след мене ходи. Където вляза да бия инжекции и попа след
мен. Беше тежко отделение. Много народ мреше там.

Попитах го веднъж, „Абе отче, какво клефаш след мен като покле-
сар?“ А светия човек ми отговори, „Дъще, грешниците не бива да мрат
без да са изповядани. Ходя, след теб защото зная, че теб те викат или за
умрял или за берящ душа раб божи.“ Уплаших се от тия му думи. Досе-
га не бях видяла пред мен да умира човек. Винаги когато ме викнеха
при някой се разтрепервах.

Казвах си, „Ами ако е умрял?“ Започнах да пия валидол иначе
спринцовката ми играеше в ръката.

Една нощ влизам в стаята с тежко болни. Някакъв скелет се надиг-
на от леглото, изправи се пред мен и ми дъхна в лицето. „Пие ми се во-
да…“ – казва. Подскочих от страх. Да ти рипнат така изневиделица! Да-
дох му вода, а след половин час казаха, че човека умрял. Бях последната
която го видя жив. Та така…

А в Италия… Да не ти разправям. Пуснали слух, че съм умряла и че
са ми правили четирийсет… Чудя се аз защо ме гледат така. Стоят ня-
какви, нито ги знам нито ги познавам и ме гледат като вампирясал дух.
Имало там една врачанка която картинно описала как съм умряла.

Като разбрах причината на изумлението, че като ги почнах. Е…х
им майката набързо. Както аз си знам. Какво ще им чиня евала на тия
курви! Нали за това са отишли там, да висят по пияците и да събират па-
ри от клесане. А мъжете, нашите българчетата де, представете си, женят
се за румънки. Па от румънките по-големи курви нема! Цял свет го
знае!

– О-о-о пич! Как си бе?
От отсрещната къща излезе някакъв мъж на средна възраст. Като

видя Ленчето, приближи и с охота започнаха един емоционален и цве-
тист разговор.

– Не помниш ли ми името, ма Ленче?
– Как ще го помня, ако взема да помня на всички врачани които
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познавам имената ще ме заболи глава.
– Какво си купила?
– Ами те… лебец и тестенце, готово замесено, че не ми се разправя

да меся. Дояло ми се е пица. Та ще си врътна една пица па да става как-
вото ще.

– Ами гъби не взе ли?
– Откъде пари за гъби? Префирци!
– Аз имам малко сушени манатарки. Да знаеш, че с гъби пицата

става много ароматна.
– Хайде бе! Па дай малко от тях да сложа. Ще има и за тебе пица.
– Готово! За тебе винаги! – мъжът се връцна обратно и след малко

излезе с пакетче сушени манатарки в ръка.
– И да ги натопиш предварително във вода. Трябва да омекнат. А

кашкавала се слага най-напред и най-отдолу. Над него се редят другите,
неща. Така пицата става най-вкусна. Един мой човек си купил пица на
парче и казва. „Абе как правят пиците там тия хора, бе!? Жената все се
мъчи с разни комбинации и нищо не става. Имало си казват чалъм. Каш-
кавала се слагал най-отдолу та да бъде мека и леко тестава.“

– Мерси за съвета! Ей, пич! Ще извиняваш ама не ти помня името.
Като я врътна ще ти донеса от нея да я опиташ.

– Няма да ме има до довечера. Заминавам за село.
– Нищо, аз ще я дам на жена ти пък ти ако искаш я яж.
Не успях да разбера как продължи диалога. От долния край на ули-

цата се появи стар и олющен „опел“. Той спря пред малката пенсионерс-
ка навалица и едно младо момче заизважада от багажника пластмасови-
те гюмове с още топло и ароматно мляко. Бях втори на опашката. На-
пълниха ми бутилката, платих и си тръгнах.

Бях решил да се обадя на Ленчето. Миналите лоши спомени и пре-
междия бяха отдавна забравени. Те бяха останали там, далече в минало-
то на нашата незабравима младост. Огледах се. Нямаше я. Беше си
отишла. Не ме позна, може би беше за добре или кой знае…

Тръгнах нагоре по улицата, натам където ранната утринна мъгла
скриваше призрачните сиви силуети на кооперациите около Стария па-
зар. Глутница бездомни кучета се разлаяха. Втурнаха се стремглаво към
техен родственик който незнайно защо бе решил да си търси прехраната
в тукашните кофи за боклук.

Вдигнах яката на зелената работна шуба за да се запазя от проник-
ващия влажен студ. Край мен, в дворовете на къщята, сливите бяха
разцъфнали.
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Пролетта неуверено и плахо се събуждаше, като новородено отво-
рило учудени очи за тоя непознат но примамливо интересен свят.

КРАЙ
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