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Не съм виждал човек да обича толкова силно гълъби като бръснаря
Пеци. Всяка сутрин, след като измиташе пред бръснарницата, той сяда-
ше на един стар разкривен стол и започваше да чупи залъци от белия
мек хляб, купен специално за гълъбите. Хвърляше им, гледаше ги с уми-
ление и усмивка. Човек имаше чувството, че ще протегне ръце и ще ги
прегърне.

Тези птици бяха цяло малко ято което летеше постоянно над Ста-
рия пазар. Кацаха тук и там, където откриваха храна, след това политаха
в синевата, кръжеха над магистралата, стрелкаха се към текстилния
комбинат и приватизираната мелница. Там беше старата им хранителна
база. Сега мелницата не работеше и зърно нямаше. В пустеещия двор
където винаги имаше товарни камиони, сега складираха старо желязо.
Малка фирма за вторични суровини беше откупила една част от прос-
торния плац и се опитваше да преживява с този не съвсем активен
бизнес.

Спомням си как преди трийсетина години около разпиляното жито
в мелницата гъмжеше от гълъби. Летяха на гъсти ята и никой не ги го-
неше. Като деца ходехме там за да ги гледаме и да се мъчим да хванем
някой от тях. Така и не успявахме. Те предугаждаха действията ни и
литваха. За нас децата това беше вълнуващо събитие.

Вероятно и Пеци е имал детски преживявания свързани с тези пти-
ци. Беше ги заобичал така както родните си деца. Малкото ято гълъби
беше негова страст, грижа и радост.

Те го познаваха и непрекъснато кръжаха около малката тенекиена
бръснарничка. Дори в неделни дни, когато го нямаше, пак кацаха и тър-
сеха липсващите трохи.

В ятото имаше един куц гълъб. Дясното му краче беше счупено ве-
роятно от злосторник или при някакво злощастно събитие. Този гълъб
винаги беше изпреварван от другите. Трудно успяваше да се докопа до
залъчетата. Беше тъмно син, винаги наежен и оклюмал като болно дете
забравено от родителите. Този нещастен гълъб беше специалния люби-
мец на Пеци. За да го нахрани той разгонваше другите и му хвърляше
най-едрите и меки залъчета. Гълъбът не беше плашлив. Куцукаше около
него, а когато не успяваше да укроти залъчето си помагаше с крило. Бе-
ше изпосталял и трудно летеше. Почти винаги странеше от ятото. Обик-
новено кацваше на стряхата на жълтия трафопост и от там следеше
околните събития.

Случи се така, че жената на Пеци заболя от рак. Беше му много
трудно да върти бръснарския занаят и да ходи до болницата. Вечер
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затваряше по-рано, а сутрин идваше на работа чак след десет часа. Гъ-
лъбите обаче не забравяше. Те го чакаха нетърпеливо, а когато хвърля-
ше залъчетата се юрваха прегладнели да кълват.

Киро, неговият съсед от кооперацията, винаги го заговаряше на тая
тема.

„Кога ще правиш пилешко с ориз?“. „Оная лакомия, бялата, ти раз-
валя цялата дисциплина“!, „Хвърли едно саркме, тури няколко парчета в
тигана, а от мен имаш бирата“!

Пеци го слушаше усмихнат, но не отговаряше. Той носеше майтап
и не се сърдеше на тия думи. Беше незлоблив и мек човек. Това си личе-
ше на него. Можеше да се срути света, но за Пеци това нямаше значе-
ние. Щом свършеше работното му време, купуваше си две бутилки бира
„Каменица“, половин кило евтин салам, сядаше пред бръснарницата и
започваше да пийва и замезва.

Сега трябваше да се раздели с този си навик. Жена му се влошава-
ше с дни и през повечето време трябваше да бъде около нея, в
болницата. Най-верните му приятели от района на Стария пазар, бай
Ценко и бай Асен починаха. Ценко му беше редовната компания в изпи-
ването на „Каменицата“. Инфарктът го повали неочаквано. Бай Асен
пък не се събуди една сутрин след предозиране с ракиена почерпка.

Замести ги безработния Любчо, синът на Ценко. Той също обичаше
гълъбите. Обичаше и чалгата, която неспирно се лееше от бръснарница-
та. Новината за болната съпруга на Пеци го трогна. Още не беше отшу-
мяла мъката по родния му баща и ето сега нова. По всякакъв начин се
мъчеше да го разсее. Ако можеше, дори би взел бръснарската ножица и
би започнал да подстригва клиентите, докато Пеци бе в болницата, но
не можеше. Занаятът си е занаят. Има си тънкости и мурафети. Можеше
обаче да лови риба. Ловеше, пържеше и двамата заедно я изяждаха пред
погледите на посетителите на Стария пазар.

В началото на лятото Пеци овдовя. Свършиха мъките за жена му.
Изпрати я с най-близки роднини и приятели. Остана сам. Беше му много
тежко. Мъчеше се с работа да разсее мрачните мисли. Идваше да подс-
тригва дори в неделя. Един ден след погребението, купи мек топъл хляб
и седна пред бръснарницата. Гълъбите го усетиха и мигом долетяха. До-
летя и куция гълъб.

Пеци го видя и протегна ръка. Птицата се доближи доверчиво до
него. Той се присегна и я хвана. Сложи я на коляното си. Зачупи меки
залъчета и започна да я храни. Тя кълвеше хляба от ръката му. Виждаше
в него близък приятел. В тоя момент мина Киро.
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– Ти съвсем го опитоми тоя перушан. – каза майтапчийски той.
Пеци не му отговори а продължи да храни гълъба.
– Кажи ми как ги правиш тия номера? – продължи заядливо Киро.
– Я върви на майната си! – стрелна го Пеци.
– Да не съм аз виновен за смъртта на жена ти, бе…
– Чупка…!
Киро скръцна със зъби и отмина.
Дойде Четиридесетина от смъртта на жена му и Пеци се подготви

както подобава. Свари жито, наръси го със захар. Купи вино. Покани съ-
седи, почерпи и Любчо. На другия ден осъмна рано пред бръснарница-
та. Измете старателно. Почисти бръснарския инструмент. Радиокасето-
фонът му обаче мълчеше. Не се чуваше чалгата, не се чуваха вицовете
на Шкумбата. Беше в траур. Не му бе до веселба.

Извади хляба и седна на стола. Отнякъде долетяха гълъбите. Те се
засуетиха около него, закълваха лакомо. Пеци ги огледа внимателно.
Липсваше куцият гълъб, неговия любимец. Погледът му пробяга тре-
вожно по стряхата на жълтия трафопост. Там го нямаше…

В това време от ъгъла на кооперацията се зададе баба Зоя. Тя върве-
ше бавно и съсредоточено. Стъпваше внимателно защото напоследък
все се спъваше и падаше.

– Лельо Зоя, ти си цял ден на терасата. Виждала ли си Кьопчо? Оня
тъмносиния, слабичкия. Гълъба де…

Баба Зоя се поспря, погледна го някак странно, а след това тихичко
със съжалителен глас каза:

– Твоят Кьопчо го умори Киро. Не зная какво му пречеше тая сака-
та птица. Подгони я, хвана я и изви врата и. Захвърли я хей там, до тра-
фопоста. Но си мълчи, че с него сме съседи. Да не вземе да се заяде, ако
разбере, че съм ти казала.

Пеци зяпна стреснат. Не можеше да каже и дума. Въздъхна мъчи-
телно със стенание. Ръцете му затрепериха. Стана. Прибра стола и зак-
лючи бръснарницата. Качи се на зеления велосипед и си замина. Цяла
седмица никой не го видя. Бръснарницата пустееше.

В неделя призори, спящите кооператори бяха събудени от шум на
счупени стъкла. Киро, беше излязъл пред входа и псуваше на поразия.
Неизвестен злосторник бе хвърлил камък по току що остъклената му те-
раса. Едно от крилата и беше надробено безвъзвратно.

Съмваше. Високо, в избледняващата небесна синева, летеше малко
ято гълъби. Те се бяха устремили на изток, към изгряващото слънце, на-
там където в миналото се намираше тяхната хранителна база.
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