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Че аз съм щастливец, това го знае цяла България; но туй, което ни-
кой не знае, то е, че днес нямах четиридесет и пет стотинки да си купя
тютюн. Това обстоятелство никак не ми попречи обаче да съхраня свое-
то царствено величие. Аз все пак гледах на света и хората тъй, като че
милион Ротшилдовци и Вандербилтовци мога да ги натъпча в джеба на
жилетката си; а пък нашите богаташи не представляваха пред моите очи
нещо повече от пепелта на снощната ми последна цигара. Това е всичко
хубаво, ама тютюн все пак няма, да го вземе дяволът! Глупава страст!

Вървя из улиците и погледът ми разсеяно се мята от фигура на фи-
гура и всяка фигура още повече укрепявя съзнанието ми, че аз съм щас-
тливец. Ето например онзи предприемач: кой може да се отнесе към не-
го с уважение? На кой господ не се е кланял той само и само да не бра-
куват неговите батакчийски доставки? И защо му са пустите пари, дето
ги печели, когато живее като говедо? Ето онзи висши чиновник: какви
подлости не е извършил той, за да достигне до чина, който всеки знае,
че недостойно занимава. Ето и един министър насреща ми: за него ако
не друго, знае се поне, че е бил герой на една мерзка драма, а освен това
знае се, че той е заплашвал някои гарги с военно положение. А за мене
светът не само че не знае подобни гадости, но и всъщност ги няма у
мен, па и не ги е имало и, уверен съм, няма и да ги има. Ето кое съзна-
ние ме кара да се взирам с почтение само в кръга на бедността, като
мисля, че доволството и богатството са заклеймени ако не с позор, то
поне с малко подлост. И аз гледам на богатството почти с презрение.
Това не е завист, съвсем не. И как можеш да завиждаш на това, което ти
докарва отвращение, понеже знаеш, че не е плод на честен труд или
щастлив случай, а рента е унижението и лакейството. Ето онзи приятел:
на вид има всички качества, за да бъде почтена и уважавана личност; но
като зная какви са били подбудителните мотиви на неговата дейтелност
в онова акционерно дружество, аз не мога вече да го уважавам. Ето и
княза насреща ми: аз и него ако го поздравя, поздравявам го с такова из-
ражение, като кога искам да кажа на някого „Кача аларъм бен сени!“
(Бел. ред.Колко ми струваш ти!) Ама ще речете защо? – Твърде естест-
вено. Аз мога да попитам някого:

– Я ми кажи, голубчик, ти къде беше и какво прави например на 5
август 1894 г. между 11 и 12 часа преди пладне, а?

А виж, на мен такъв въпрос никой не може да зададе и няма защо…
Ето по коя причина, като не може нищо да смути моето душевно

спокойствие, аз съзнавам преимуществото си пред другите и се смятам
за цар, майка му мечка. Добре, ама тютюн няма, да го вземе дяволът! Па
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ми се пуши, страшно ми се пуши. Глупава страст! И аз почвам да фило-
софствувам: в този същия момент, когато аз седя с перо в ръка в моята
полутемна келийка, колко ли дечица простират ръце към майките си и
искат корица хлебец, колко ли коварно излъгани моми са изхвърлени на
произвола на съдбата и със съкрушение правят избор между гладната
смърт и позора; колко ли се давят, колко ли пороят залива, колко ли зве-
рове разкъсват, колко ли пожари поглъщат; и като сравнявам с тези не-
щастници моето положение, аз отново давам подкрепа на убеждението
си, че съм щастливец, и се успокоявам. Успокоя се и натопя перото в
мастилницата с намерение да почна да пиша. Но лъхва ветрец през от-
ворения прозорец и навява от пепелницата до носа ми миризмата на уга-
сената и смачкана снощи цигара… Не мога, не мога да пиша! Чудна
привичка! Грабвам шапката и хайде на улицата. Учрежденията изригват
вече тълпи чиновници. Пладне. Обменявам се с поздравления. Сегиз-то-
гиз чувам отзаде ми да шушнат: „Ето, този е щастливецът!“ „Тъй ли?
Защо не ми каза по-рано да го видя.“ Аз се смея под мустак и в блажено
упоение въртя безгрижно бастона си. Хубаво, ама сега-засега щастливе-
цът няма пари за една цигара тютюн. Добре, че в гостилницата е даден
овреме един аванс, та поне яденето е обезпечено. Обядвам, обсипан с
услуги и любезности. Прекрасно, ами тютюн? И още след обяд! До мен
сядат двама приятели, но те, като за проклетия, не пушат. Блазе им! Те
излязоха, а аз останах и си поръчах кафе. Ами сега? Как ще сръбна аз
първата глътка кафе, като няма да си напълня устата с тютюнев дим?
Еле щастие: връща се със сияйно лице бързешката един от двамата
току-що излезли приятели и захлестено ми прошепва:

– Скоро, скоро, ако искаш да видиш нещо интересно, излез веднага
на улицата.

Грабвам си шапката, зарязах кафето и навън. Сърцето ми подскача
за какво ще бъде туй „интересно нещо“. Наистина! До кьошето на „Сла-
вянска беседа“ беше изправена тя… Ботеро!… Хубаво бе, приятелю,
ама да имаше сега и една папироска. Но това си го мисля, не го казвам.

– А бе аз мисля, че имам да ти давам пет лева. На ти сега два, а дру-
гите довечера. – Това ми го каза един друг приятел, който идеше отсре-
ща и трябваше да ме хване за ръката, защото аз бях се втренчил… Усе-
щате се в кого?

Взех тези два лева и да ме видеше някой в този момент, ще ме счете
за обладател на два милиона. Купих си тютюн, отидох в келията си, раз-
рязох една нова книга, запуших… Създателю, благодаря ти! Има ли по-
щастлив човек от мене?… Добре, че не съм народен учител в

Алеко Константинов

3



софийските основни училища: на тях и за сол пари не дават!…

София, 25 октомврий 1895 г.

КРАЙ
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Източник: Словото

Свалено от „Моята библиотека“ [http://purl.org/NET/mylib/text/3726]


