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Първа част

В Париж… Ама, ще речете, защо почвам от Париж. Защо ли? – Да
ви кажа: ако бях почнал пътните си бележки от София, трябваше преди
всичко да кажа какво значи да се снабдиш в България със задграничен
паспорт, а пък това е толкова невесела история, щото би рискувал да се
отклоня от спокойния тон, с който искал би да прозвучат моите леки,
хвъркати бележки.

Сърбия минуваме нощно време и, разбира се, нищо не виждаме от
нея, па и сред пладне да я пресечеш – не е интересна. По железниците в
Австрия се срещаш с една развалена, с фелдфебелска надутост паплач
от чиновници, които са наклонни да ти пакостят дотогава, докогато не
им въвреш в очите някой фиоринт (помниш ли, Филарет Филипич, ви-
енската гара?), след което са готови да извър-шат милион мерзости, за
да ти угодят; в състояние са да изтикат цял куп недосетливи пътници от
някое купе и да ти го предоставят на твое единствено разположение… В
тези железници се срещаш освен това с безподобно отвратителни жи-
довски фигури, които, щом те подушат, че си българин, считат за непре-
менна обязност да ти изкажат своето съчувствие към нашата политика,
да похвалят гения на нашия народ и неговите водители, да пуснат някои
псувни по адреса на нашите врагове и да ти поласкаят националното са-
молюбие чрез едно сравнение със сърбите… И да чуваш ти един Ицик,
ама не онзи, румънския Ицик, който е казал: „Нам време съ мъ свадеск
ку гуверну русеск“ – онзи е добродушен, ами Ицик Цвиблман или Мой-
ше Келенкопф да ти изказва братско съчувствие!… Да го цапнеш по
разлигавената доброжелателска мутра!… Е, приятно ли е да четете та-
кива прелести?… Но за изпроважданието ни на софийската гара все
трябва да се кажат две думи: как да се случи този ден (помня го – 20
юний) да се венчава Кольо, че и той да тръгва на път с младата булка
(бог да я прости) – та като се набра на гарата онзи ти свят, напълни се
перонът, че като почнаха ребятата да пеят, а особено като запяха тъж-
но и милно:

Прощавай, сбогом, мила родино,
ази отивам в страна далечна…

е, иди, че не се вълнувай от тия приятелски чувства. В този момент
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искаше ми се да прегърна целия свят… и ми се замъглиха и премрежиха
очите. Истина ви казвам, питайте ребятата, разтъжих се!… Почнаха се
прощавания, цалувки, пожелания… Аз въобще съм си малко свитичък, а
в тази минута до такава степен се слисах, щото твърде е възможно да
съм се разцалувал с някой непознат, а да съм забравил да си взема сбо-
гом от най-ближните си. Нейсе!…

В Париж вече узнахме, че с парахода „La Touraine“ ще отпътуваме
за Новия свят. Параходите на „Compagnie Generale Transatlantique“ са си
спечелили съвършено заслужено названието плаващи дворци, а пък „La
Touraine“ е най-големият, най-разкошният, но и най-скъпият от тези па-
раходи. Ние въобще бяхме в този момент въплътено нетърпение, а пък
известието, че ще пътуваме с разкошния плавающ дворец, съвсем раз-
строи нервите ни. Кой гледа Париж! Съмнало-несъмнало, ние търчим
към гарата St. Lazare, отгдето часа в 9½ специалният трен на параходно-
то дружество ще ни отведе в Хавърското пристанище. Цели два часа ча-
кахме на гарата. Тренове дохождат, заминуват и всякой сигнал като че
изсвирваше в сърцето ми. Половин час до тръгванието почнаха да капят
един по един, а сетне потекоха цели групи пътници за Новия свят. Как-
ви не щеш нации и езици: французи, англичани, немци, италианци, ис-
панци, поляци, руси, та и наша милост. Тук една група младички,
хубавички калугерици-полячки отива в Чикаго; там тълпа мъже и жени
се качат по широката каменна стълба и с всевъзможни смешни и печал-
ни жестикулации изчезват в отделенията на гарата, без да се чуе един
звук от тях: това са роднините и приятелите на една компания глухоне-
ми, които отиват да посетят изложението и да участвуват в конгреса на
глухонемите. Каква пъстрота в пътниците по обществено положение!
Разни барони и баронеси, с по четворица valet и femmes de chambre,
тьрговци-спекуланти, обикновени туристи, патери и сестрици, художни-
ци и занаятчии, които не Чикаго, а нуждата за късче хляб ги тласка от-
въд океана; ергени по професия, моми по професия и най-сетне чиста
проба парижки камелии, пред очите на които се мержеят несметните
американски долари. И както по-сетне узнах, по-голямата част от път-
ниците отива просто така, на риск, като че със затворени очи: Америка е
богата, в Америка лесно се печелят пари, тичайте да тичаме в Америка.
И това са пътниците на I и II клас, а пък „милият народ“, братята емиг-
ранти, те ни чакат в Хавър, те са настанени вече в „двореца“.

Тръгнахме. Аз нито се обръщам да изгледам Париж на прощавание.
Сам-там хвърлям разсеяни погледи към прекрасните летни резиденции
на парижаните. Стигаме Руан. Французите спътници обръщат

Алеко Константинов

3



вниманието ми на „знаменития“ Руански събор. Те ми говорят с увлече-
ние: „Гледайте, господине, това е знаменитият Руански събор, той тол-
кова години се е строил, еди-кой си цар го е почнал, пък еди-кой го до-
вършил, па е толкова висок, па е толкова широк.“ А аз ги гледам и им се
чудя на ума. Че сега мен до събор ли ми е: Америка, Америка!

Ето го и Хавър, задимен, зацапан със сажди, като тръбочист. Тре-
нът ни маневрира медлено половина час низ мрачните улици на приста-
нището. Десетки гамени, зацапани и развлечени, обиколиха вагоните и
се почна една таквази просешка музика, щото всички пътници от трена
увиснаха на прозорците. „Des sous, messieurs, des sous, s'il vous plaît!“ –
деряха гърло пресипналите гнуснави и развалени гамени и дребни моне-
ти летяха от нашите прозорци. С животинска ярост, с ръмжение, с бой
се спущаха децата върху парите и само този ставаше обладател на някоя
монета, който, без да жали кожа и кости, лягаше с цялото си тяло върху
парата и я пазеше от оз-верените другари със загуба на кръв, на косми и
накъсове от жалкото си облекло. Казват, че англичаните – пътници са
виновни, те са разгалили тези нещастни създания, като са си доставяли
удоволствие да гледат за няколко монети тези сцени. Това ми казаха
другите, но впоследствие аз сам се убедих; аз видях на друго място два-
ма млади, прекрасно облечени англичани, като хвърляха една по една
парица между няколко бедни деца и величествено и самодоволно наб-
людаваха как нещастните сироти си търгаха косите, деряха си лицата и
дрешките, като се валяха низ праха да грабят и отнемат едно от друго
монетите. Но – настрана англичаните. За тях ще ми се падне още случай
да кажа две думи, като посетим славния Лондон.

Ние сме вече в парахода „LaTouraine“. Настанихме се троица бълга-
ри в една каюта и излязохме на кувертата. Едно параходче хвана нашия
колос за носа и почна да го отцепва от европейския материк. Туй беше в
събота, 8 юлий н. с., в 4 часа след пладне. Тържествена минута! Аз и се-
га, като пиша тези редове, усещам как трептят и се подигат лека-полека
космите на главата ми. Цялото крайбрежие беше осеяно с мъже и жени.
Хиляди шапки и кърпи се развяха из въздуха. И аз поисках да си сваля
шапката, но нещо ме задави в гърлото. Туй нещо като огнена струя се
издигна с усилие нагоре, достигна до очите ми, които помътняха, прем-
режиха се и… има хас! Наистина капнаха няколко горещи капки в хлад-
ните вълни на Ламанш. С кого се прощавах аз? Нямах ни едно близко до
сърцето си същество на този свят… Насреща ми, на брега, стояха хиля-
ди французи, но какви ми са мене французите, какъв съм аз на тях! И
все пак аз ги гледах, аз ги поглъщах с очите си, като че ми се искаше да
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протегна ръце към тях; да ги прегърна и между сълзите и цалувката да
им изшепна със сдавен от вълнение глас: „Сбогом, сбогом, прощавай-
те!“ Аз се прощавах мислено с приятели, с България, с Европа, със Ста-
рия свят и като че отивах не в Новия, ами на онзи свят, като че се отде-
лях от земята, от хората. Какво чудно нервозно състояние! Като че буря
се е готвила в моите нерви в течение на няколко години и е очаквала са-
мо силно потресение, за да се разрази. Таквози потресение нервите ми
не изпитаха ни при една от многобройните ми временни и вечни разде-
ли: те го изпитаха тука, сега, при раздялата със Стария свят. И бурята се
разрази в мене; разрази се буря и в океана и аз с приятеля – Атлантичес-
кий океан, почнах един дует, за какъвто ноти още не са измислени…

Да ви запозная накратко с парахода. За да имате понятие за дължи-
ната му, отбележете си един знак на някое открито място и отмерете от
този знак по права линия 230 крачки средни; от тази дължина 52 крачки
се пада на II клас, 100 на I и 80 – от края на I до носа на парахода. Вмес-
тимостта му е 8000 тона, силата 12 000 конски сили, средната му ско-
рост 460 мили в денонощие. Както виждате, в корпуса на този параход
може свободно да се помести цялата българска флотилия с всичкнте ни
морски сили накуп; а пък за 650 пътници, колкото бяхме ние, очевидно
е, че имаше широк простор. Най-отгоре са платформите за разходка на
първо и второкласните пасажери, там са и салоните за пушение. В след-
ния надолу етаж са поместени салоните за ядение; след него следват
още два етажа каюти за спание, а какво има още по-надолу, аз не зная:
ще бъдат хамбарите и помещенията на третокласните. Целият параход
се осветлява с електричество. Стига ти да обърнеш малко един бутон в
каютата си, и да блесне електрическа лампа, когато искаш – деня и
нощя.

В шест часа позвъниха за обяд. Понеже всички пътници не можеха
да се поместят в салона, разделиха ги на две премени. Ние попаднахме в
първата премяна, благодарение на един французин, с когото се запоз-
нахме още в железницата. Този французин – когото ние нарекохме бай
Пенчо, понеже носеше калпак и поприличваше на нашенски еснафалия
– се постара да ни настани на най-доброто място, като образува около
нас една компания от парижани, които през всичкото пътувание бяха
душата на целия параход. Интересно е да ви съобщя какви хора бяха са-
мо на нашата маса, за да си съставите понятие за пъстротата на пасаже-
рите. Бай Пенчо е аеронавт, живее в Канада и си вади препитанието, ка-
то се издига с балон. Той ми показа няколко газети, в които се описват
неговите смели издигания в облаците.

Алеко Константинов

5



До него седим ние – аз, Филарет и докторът.
До доктора седи един испанец, прокурор на касационния съд в

Мадрид, една свита даскалска фигурка, страшен противник на Ломброзо
и Монтегаца, но както се вижда, учен юрист. Той се обеща да ми прати
своите съчинения: „Зе екри ун ливр пор ла призон корекционел, зе ан-
воа а ву мон ливр.“ Не знае друг езнк освен испанския, но нали сме от
един еснаф – разбрахме се. Паднало му се през последните месеци да
обвинява два пъти на смъртно наказание, та толкова се разстроил и раз-
киснал, щото му трепереше гласът, като ми съобщаваше това; та сега
отива в Америка, да се разсее.

Срещу прокурора седи една траурна слезлива дама от Елзас. Никой
не можешеда разбере нейния окаменял патуа. До нея – един германец,
цял солдатин в цивилни дрехи – той и ходеше, и ядеше като че по ко-
манда. Нашият доктор се влюби в него и си разбираха от приказката. До
германеца седеше един млад парижанин, ама какъв парижанин! Аз не
зная от каучук ли беше направен този човек. Как не миряса той поне ед-
на минутка! Той бил имал някаква си службица у един французки кон-
сул в Канада, та, види се, събрал е някоя пара, върнал се е в Париж, про-
пухал ги е до сантим и сега се връща пак в Америка, ама за какво? – И
той сам не знае, така… каквото даде господ; а пък изглежда като най-
щастлив човек на света. Но в това отношение още по-оригинален ми се
показа седещият пък до него момък парижанин. Аз отначало мислех, че
всички са тръгнали на разходка в Чикаго, та попитах и този момък:
„Вие, разбира се, на изложението отивате?“

– O не, засега до Ню Йорк.
– Имате там роднини, свои?
– Никого не познавам. Отивам така, някоя работа да намеря.
И не знае ни думица по английски, и никакъв занаят няма, па гле-

дам го – и за работа не е, слаб, ветрен. Господ да му е на помощ! А пък
по-весел и безгрижен човек аз не бях срещал. Блазе на такива натури.

До този сиромах седеше един възрастен французин със сина си.
Ние нарекохме първия, по прилика, бай Ватко. Бай Ватко е стенен жи-
вописец, син му – чертежник. И те отиваха да си дирят щастието в стра-
ната на милиардите. На съседната маса седяха пет разнокалибърни ка-
мелии и пр. Тези последните, заедно с младите парижани, повдигаха це-
лия параход на главата си; всички пасажери се струпваха да гледат тех-
ните комедии, които понякога вземаха съвсем либерален характер.

Пътя от Хавър за Ню Йорк изминахме тъкмо за седем денонощия.
Описанието в кратки черти на живота в океана за едно денонощие дава
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понятие за цялото пътувание. Ето горе-долу как си минувахме деня в
парахода: в 7 часа сутринта звънецът буди пътниците и ги приканва на
кафе в салона за ядение. Пътникът става, като се придържа от две стра-
ни, да не се повали от клатението на парахода, което го поставя спрямо
хоризонтала на ъгъл по-малко от 75 градуса, и разкрачен, разперен, с
ужасно комични и във всеки случай неграциозни жестикулации, той
прави тоалета си. Трябва да видиш как се облича съвършено пиян човек,
за да имаш понятие как се обличат пътниците в разклатения параход.
Речеш да си облечеш дрехата, ръцете ти недържат баланс и като изгу-
биш равновесието, претъркулиш се и се джаснеш на канапето; речеш да
си оправиш косата пред огледалото и се подпираш о стената с една ръка
и си разтворил нашироко нозете, но наклони се параходът на другата
страна, и ти се затичаш неволно и се подпреш с гърба в стената и без да
искаш, заемаш поза, като че правиш фехтовални упражнения. Ни една
дама не би се съгласила да я видиш в това положение. Криво-ляво ти си
готов, излизаш из каютата си и като се подпираш ту о едната, ту о дру-
гата стена, качиш се като замаян по стълбата, и ето те в салона. Там гле-
даш приготвен сервиз, прикрепен в нарочни подставки за всички пътни-
ци, но тй виждаш тук-там по някой щастливец, издържал победа над
морската болест, държи се за масата и топли стомаха си с чай, кафе или
лукова супа. А другите за оплаквание. От долните етажи, като от ада,
долетяват не съвсем красивите arpeggio на страдаещите. Ти привикваш
към тях и спокойно си вземаш кафето. Даже престават да ти са против-
ни и тия, които пред тебе дават данък на морето. Гледаш, някоя смела
дама седи насреща ти, пие кафе и се мъчи да се покаже равнодушна към
вълнението на морето; но почнат да се усилват в долните етажи хълца-
нията и давенията, тя се вслушва, почва да бледнее, хлъцне веднъж,
дваж, тури си кърпата на устата, скочи от мястото си и не успее да дой-
де до вратата, почват се мъките; а веднъж поддаде ли се на морската бо-
лест, лесно не се възстановява. В първите три дена след тръгванието ни
от Хавър, около три четвъртини от пътниците се натъркаляха от морска-
та болест, а някои се възстановиха едва в последния ден на пътуванието
ни, като наближихме американския бряг. Ние с Филарета издържахме
борбата мъжки докрай. След кафето качиш се в салона за пушение, но
там послед-ствията на страдавщите през нощта те гонят на чист въздух
– на кувертата. Със заваляние наляво и надясно излизаш навън, закре-
пиш се при някой стълб и гледаш… гледаш парахода как пъшка и се мя-
та всред побеснелите озъбени вълни, като че виждаш някой жив гигант
в предсмъртна борба. Голям е параходът в пристанището, посред
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другите параходи, но каква нещастна ладийка е той тука, в безбрежния
океан, между тези живи, цъфнали водни хълмове. Те си играят, подигра-
ват се с нашия параход; като че се престорят на минутка успокоени и
параходът бърза да се възползува от тази минутка, върти стремително
винта, като че гледа да се отдели, да се откъсне от тях, и те на подсмив
повдигат го на плещите си дотолкова, щото крилата на винта почнат да
се въртят на въздуха, па изведнъж, като си зашушнат, като се разкико-
тят, озъбят се, разпенят се и като се спуснат върху парахода, прегьрнат
го, притиснат го, запляскат и хвърлят елмази нагоре; а бедният параход
пъшка, пращи му целият корпус, мята се безсилен отзад-напред, отляво-
надясно, оставя се на произвола им и те го мятат като треска, гонят го,
надпреварват го, възсядат се, борят се, разбягват се и пак се групират и
нападат задружно. В такива моменти пътниците нямат голяма охота да
излизат на кувертата.

Всякой се свил в каютата си и слухти, слухти и чува как пращи це-
лият корпус на кораба, как с бесен шум се мятат вълните и обливат де-
белите валчести прозорци, чува отчаяните охкания и гърлодрания на
страдаещите, чува, някоя жена изпищи, захълца и почне да „кашле“,
както си казвахме ние на смях; там някой мъж заохка, запъшка, че като
захване да изригва лава, чини му се, че още малко, и този нещастник ще
се раздере на две половини; или пък някое детенце, не успее, бедното,
да извика „мама“ – и току се чуе един рязък звук, като че дерат холандс-
ко платно. Чува той, че горе, в салона за ядение, дрънкат вече прибори-
те, нареждат се вкусните ядения; стомахът му се свива, но няма кураж
да стане.

В 10 часа звънецът кани пасажерите на закуска. Сам-там по някой
щастливец се катери низ стълбата, заваля се, подпира се и си заема мяс-
тото на трапезата, гдето всичко е здраво прикрепено. След обикновения
обмян на любезности пътниците, като се навалят ту един към други, ту с
гърди на масата, ту с гръб на канапето, почват закуската, която биваше
винаги разнообразна и вкусна. Вино бордо, ако и да е положено да се
дава в определено количество, но стига да имаш охота, догде си на тра-
пезата, можеш да пиеш колкото пожелаеш. Закусваш и гледаш през
кръглите прозорци и през отворените врата как се мятат и пенят вълни-
те; параходът се наклонява дотолкова, щото виждаш или само вълните,
или само небето. За тези, които не страдат, това вълнение докарва даже
един вид удоволствие, развлечение, защото, както и да се крепиш, все
ще вземеш някоя комична поза. Една англичанка, която не пострада по
целия път, не употребяваше толкова време за закуска, колкото да събира
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децата си по дъските; не успее да дигне едното, другото се претърколи.
След закуската всички се чувствуват по-добре и с кураж излизат на ку-
вертата или в салона за пушение, гдето на разположение на пасажерите
има разни игри: карти, домино, шахмати, табли; с тях се убива моното-
нията на морското плавание. Едни играят, други ги зяпат, трети четат
или се клатушкат по кувертата. В парахода има и книжарница, отгдето
можеш да си купиш разни книги, преимуществено белетристика: фран-
цузки, испански и английски. В един и половина часа има lunch, менюто
на който е всеки ден еднакво. Този lunch се дава повече като ослабител-
но, отколкото като ядение; стига ти да си насипеш повечко компот от
сушени сливи, за да нямаш нужда от Hùnyadi Jànos. Това приготвя сто-
маха към обяда, който се подава часа в 6. В течение на деня пътниците
попривикват към клатението и обикновено на обяда се явяват повечко
лица. Салонът има по-тържествен вид, чува се повече шум и веселба.
Нашите парижани подхвърлят по някоя острота към съседната трапеза,
на която сядат техните полусветски компатриотки. Последните не оста-
ят длъжни и се почва дуел на остроти, които възбуждат лека-полека
вниманието на всички пасажери и при някой остроумен въпрос или от-
говор целият салон се залива с ха-ха, хи-хи, за крайно неудоволствие на
скромните сестри Исусови, които се червят и още повече крият девстве-
ните си лица в крилатите бели капишони, като бързат с безгласна мо-
литва да отразят изкушенията на лукавия. Бедните калугерици и да има-
ха по някой грях, те го изкупиха с морското страдание, а особено пост-
рада милата, божествената полячка soeur Clémence. Тя от сутрина до
вечер, по-луизлегната на полегатия стол на кувертата, окръжена с възг-
лавнички от грижливите сестрици, раздаваше с полузатворени очи едва
уловими небесни усмивки на тия, които отдалеч се любуваха на изнеже-
ното й до безплътност лице. Туй не мога да забравя: бях седнал случай-
но (я случайно, я кой знае…) на няколко шага срещу Клеманс, върху ко-
ято бяха съсредоточени нежните грижи на всичките сестри; параходът
се люлееше над вълните, като вдигаше и слагаше плавно седящата нас-
реща ми група. Мене ми се чини, че soeur Clémence не толкова страда-
ше, колкото кокетничеше със страданието си; инак защо бяха тези въз-
дишки, тези чудни, тези тънки, нежни божествени усмивки. Най-сетне
морето поутихна, слънце изгря, всички се развеселиха, а тя все в същата
поза, с полузатворени очи и със същата въздишка, и със същата усмив-
ка. Кой знае какво се случи с мене, аз, по стара юношеска привичка,
взех карандаша, па (извинете за сантименталността) надрасках почти
безсъзнателно тези редове:
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Утихна бурята и слънце блесна в небосвода,
престана пенестия бесен данс,
ний тебе чакаме, божествена Клеманс,
изгрей и ти кат чудната природа…

…Не е ден, не са два. И все еднообразно. Запознал си се с парахода
и все едно и също гледаш, едно и също чуваш, а пък удоволствието е в
разнообразието. Наистина, soeur Clémence е божествена, но да беше и
сама Психея – пак ще я гледаш, ще й се нагледаш.

По някой път на хоризонта се покаже кораб и виждаш, всички се
спущат в каютите за биноклите си и като увиснат на борда, гледат, гле-
дат, като че кой знае какво зрелище. Птичка някоя се покаже над вълни-
те – и целият параход вика: „Птичка, птичка!“ И тичат пасажерите да
гледат птичката, като че някое рядко явление. Риба ли някоя се премет-
не над вълните – цяла тревога. Рибата се скрила отдавна в дълбочините
и пътниците все продължават да гледат и да спорят за вида и за величи-
ната й. Щастливата риба се превръща на делфин, на морж, на акула, на
кит; расте от един метър на два, на пет, на десет – колко е силна потреб-
ността от разнообразие! Ние в дворец плаваме, но как ни омръзва този
дворец. Един пуст, леден бряг би бил много по-привлекателен. И ние
видяхме такъв бряг. Това беше в сряда подир пладне, на петия ден след
тръгванието ни от Хавър. Видяхме по едно време, че един от служащите
в парахода се затече към борда и се втренчи с бинокъла към една точка
на запад. Ние всички издигнахме биноклите си по същото направление.
И гледаме – дим! Някой кораб гори. Какъв чуден дим, не се разсейва,
като че окаменял. Не, не е дим, това са платната на някой кораб. Но как-
ви чудни платна!… Лед, ледена гора! – извика опитният морски служи-
тел. И наистина, откъсната от Ледовития океан, таеща от водата и слън-
цето и подтиквана от вълните, към нас величествено се приближаваше
една чудесна, с няколко остри върхове ледена гора. В средата, между
върховете, водата пролизала един грот, отвърстието на който беше оки-
чено с ледени сталактити. Сянката даваше тъмносин цвят на грота, пло-
щадът между върховете беше ясносин, основанията на конусите млеч-
нобели, а нагоре се избистрили като кристал, пък самите върхове на ко-
нусите при елмазния си блясък имаха една тънка игра между светлосин-
кава със светлорозова боя. Това беше цяло събитие за пътниците. Фан-
тазията на някои дотолкова се разигра, че те виждаха даже бели мечки в
грота на ледената гора. Гората се скри зад хоризонта, а пътниците все
гледаха в туй направление. Те биха гледали и спорили до мръкнало, ако
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не им привлякоха вниманието прекрасните фонтани, с които едно стадо
китове беше украсило Атлантическия океан на разстояние около два ки-
лометра от нашия параход.

Този ден беше цял празник. Парижаните дойдоха на себе си. И па-
рижанките също… И се почна… че песни ли не щеш, че танци ли не
щеш; та като се смеси Марсилезата с тара-ра-бум-бия и кадрилът с мал-
ко канканец, па параходът се клати, па паданица, па ставаница, па… и
още нещичко отгоре, е, че, правичката да си кажа, изглеждаше малко…
съвсем весело. И калугериците бяха на кувертата; soeur Clémence беше
там. Горките! А шестимата глухонеми падат от смях и си изпотрошиха
пръстите да си споделят удоволствието. И те са парижани. Единият от
тях не можа да устои против изкушението, ръмжа, скимтя усмихнат до
уши, па като плесна с ръце, замаха с шапката над главата си и под такта
на тара-ра-бум-бия нозете му се замятаха над главите на демоазелите.
Изпопадаха от смях всички, и калугериците се разкискаха. Весел целият
параход. Долу третокласните писнали със свирки, с хармоники, запели,
заскачали, да ти е драго да гледаш; намерили една налудничава каталан-
ка, окръжили я, пляскат по такт с ръце и тя се върти на пета, размахва
алена кърпа над глава. Празник! И какви не щеш екземпляри между
емигрантите! Всички части на света като че имат тука свои
представители.

Тъй минуваха вечерното си време пасажерите само след четвъртия
ден от пътуванието ни, когато се привикнаха на люлението и се възста-
новиха от морската болест. Първите три дена почти целият параход бе-
ше мъртъв.

В тези дни ний устройвахме разни комедии долу, в каютите. Събе-
рат се пред нашата каюта всичките парижани; канадският консул, бай
Пенчо аеронавтът, бай Ватковият син, и не си лягаме, догде не пожела-
ем лека нощ на всичките пасажерки. То тъй се казва уж лека нощ, ама
това пожелание се съпровождаше с такива жести и вариации, щото и
мъртвите ще се разсмеят. Да останеше на нас с Филарета, нямаше и на
ум да ни дойде за тези комедии, но онези дяволи, парижаните, стоят ли
мирно…

Събота. Днес е последният ден от морския ни път. Ние станахме
преди изгряванието на слънцето. Океанът беше тих, небето ясно и ние
тази сутрина за пръв път имахме удоволствие да видим величествения
изгрев на слънцето. Днес всички са здрави, бодри и весели. Всякой се
въоръжил с бинокъл и като че сега ще се открива Америка – всякой лам-
ти пръв да види сушата. Всичките обтегнаха биноклите си право към
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запад, а пък нашият другар Филарет, без всякакъв бинокъл, по едно вре-
ме току простря ръката си с обтегнат показалец към северозапад и верен
на историята, извика тържествено: „Тегга! Тегга!“ И наистина, в това
направление се показа една тясна ивица от Long Island. Около три часа
след това се показаха брегове и към югозапад. Ние влизахме вече към
пристанището на Ню Йорк. Първо, което жаждахме да видим, то е слав-
ната Статуя на свободата. Всякой фар, всякой фабричен комин ние счи-
тахме за самата статуя. Ето най-сетне и статуята, стъпила твърдо на ши-
рокия гранитен пиедестал, издигнат всред залива, държи величествено
светилника на прогреса. Но, право да си кажа, тази статуя при това, кое-
то се представя пред очите на пътника, съвсем не прави очакваното впе-
чатление. Който е видял и се е качил до върха на Айфеловата кула, него
по-трудно ще го учудиш с каквато и да била сграда. Да се представи ед-
на обща картина на всичко туй, което се изпречва пред очите на пътни-
ка, посещаващ за пръв път нюйоркското пристанище, е нещо положи-
телно невъзможно. Кое да гледаш по-напред? Ако хвърлиш поглед към
движущите се кораби, там ти остаят очите; нищо подобно не среща чо-
век ни в едно от европейските пристанища. Морските кораби за далеко
плавание толкова не се забелязват и не са те, които обръщат вниманието
ви – оригинални са местните кораби. Погледнеш и едновременно виж-
даш стотини параходи от всевъзможна величина и конструкция порят
наляво и надясно водите на триединния град и с най-отчаяни писъци и
тревожни сигнали едва успяват да избягнат сблъскванието Тук видиш
триетажен разкошен речен параход, осеян с пъргави американци, които
поздравяват европейския си гост, като махат сламените си шапки, зами-
нува под звуковете на своя оркестър; там виждаш, че се движи параход,
не параход, село, не село – цяла една улица се изсипала в този кораб, ця-
ла улица, както я виждаш – с всевъзможни коли, фаетони, сергии, тър-
говци, търговки, ваксаджии, вестникарчета; откъсне се от джерсейския
бряг, запори напреки Худзоновата река и се залепи за нюйоркския бряг;
оттам нахлуе цяло село и хайде към Джерсей. И цял ден така, като маха-
ло, от единия бряг на другия, сноват сума разнообразни кораби от мно-
гобройните прибрежни станции; също и от Ню Йорк до Бруклин. Меж-
ду тях предпазливо лавират сам-там три и четиримачтовите морски ги-
ганти. Останалото водно пространство е задръстено с разноформени
малки параходчета, които ще помислиш, че безцелно сноват, само да
пречат на свободното движение на големите кораби и да ги дразнят със
своите отчаяни пищялки.

И, представете си, в този момент, когато аз цял се бях превърнал в
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зрение, дойде, че се околиса при мене mademoiselle Lucy Grené. За хуба-
вичка – хубавичка, няма какво да се каже, ами сега ли му намери време-
то да ми доказва, че било грешно млад човек без любов да живее. Доб-
ре, че се яви Филарет, та го помолих да ме повика уж за работа, та се от-
качих от тази сирена, инак рискувах да пропусна най-величественото
зрелище.

Крайбрежието на Ню Йорк е буквално опасано по всичкото про-
дължение на острова, от всички страни, със станциите на параходите и
железнопътните компании и навсякъде, догдето ти стига окото, виждаш
едно трескаво, бясно вавилонско движение. Погледнеш на Джерсей –
там стотини фабрични комини стрелят към небото и разстилат димни
пластове над целия град и вечно този дим се люлее лениво над грамад-
ните фабрични постройки и ръси сажди по стрехите, по улиците и по
дихателните органи на жадните янки. Обърнеш се надясно – отпреде ти
колосалният Бруклински мост като че дреме, обгърнат в тънка прозрач-
на мъгла, и не се стряска нито от оглушителния писък на безбройните
кораби, които сноват под гигантските му сводове, нито от ежеминутни-
те тренове, които порят гьрдите му; а пък хилядите янки, които сноват
по огромния му корпус, той и не забелязва даже – те са толкова безко-
нечно малки в сравнение с този колос, произведение на същите тези
микроскопически двуноги животинки, щото и пътникът, който стои под
моста за пръв път, не забелязва никакво движение; трябва внимателно
да се взреш, за да видиш как хвърчат треновете и как пълзят хората по
моста от Ню Йорк към Бруклин и обратно. Преди да спре параходът ни
на своята станция – спира всред пристанището. С едно малко, колкото
дълго, толкова и високо параходче пристигат митническите власти.
Пътниците от първите два класа се поканват в салона на I клас, гдето
митническите чиновници извършват някои неотегчителни формалности.

Приближих се и аз до чиновника. Той ме попита как ми е името.
Като чу фамилията с окончание на „off“, той избърбори: „Вие сте
русин?“

– Не, аз съм българин.
– ?!
– Българин съм, от България.
– ??!!
– Бългѐриен! – извиках аз по-натъртено, понеже почна да ме сърди

невниманието на този американец. Глух ли е? – Бългѐриен!
– Унгария – ме поправи той.
– Каква ти Унгария! България на Балканския полуостров. – Мене и
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яд ме хвана, и досмеша ме, като гледах как си напрягаше той паметта да
си припомни – аджеба, где ли ще бъде туй царство! Нашите вестници
ежедневно цитират такива чудесни отзиви на иностранната преса за
напредъка на нашето отечество, а този невежа не чул даже името
„България“!

Аз се сетих, че може би да не изговарям добре, по тяхному, назва-
нието на нашето княжество, и затова извадих и разложих пред него кар-
тата на Европа и си тикнах пръста всред София.

– Oh, yes, Turkey; all right!
– Но, sir – протестирах аз, а той не иска и да чува, пише ме за тур-

чин. По този начин той потурчи и Филарета, и доктора. Последният се
разочарова и намрази американците: „Чудно нещо – повтаряше той, –
хич България да не знае къде е? Остави ги, невежи!“

След дълги лавирания между многобройните параходи спряхме
най-сетне на пристанището на французката атлантическа компания. От
парахода влязохме в едно обширно, с високи железни сводове помеще-
ние, около стените накоето бяха написани на висещи картони всичките
латински букви наред. Всякой се изправи с багажа си пред буквата, с ко-
ято се начева неговото име. Към изходния край на помещението, до ед-
на маса, беше изправен един от чиновниците, които бяха в парахода; от
двете му страни, наредени стройно, облечени чисто в униформа, стояха
в един ред хубавци, митнически служители. На пътника не му оставаше,
освен да иде при чиновника, да си каже името и веднага му се отпуща
един от служителите, който отива заедно с пътника до багажа му, прег-
лежда го, маркира го и си отива пак в строя на края и чака реда си да ус-
лужи на други пътник. И всичко отива тъй бързо, тъй гладко, щото с пе-
чална въздишка си спомняш някои европейски митници. Че и тук не е
всичко идеално в туй отношение – за това ще ми се падне слу-чай да
кажа една-две думи.

От Виена още ние се бяхме снабдили с купони от Gaze et c-ie; един
купон струва три долара, или около 15 лева, и дава право на притежате-
ля на еднодневно пребивание и прехрана в който и да е град и хотел, оз-
начен в специалния списък на дружеството. За Ню Йорк беше опреде-
лен Broadway Central Hotel. Случайно видяхме един от агентите на този
хотел; криво-ляво разправихме му, че имаме Гезовски купони, и той, без
да продума, със знак повика едно купе, със знак ни покани да се качим,
хлопна вратицата, излая нещо на кучера, кучерът изръмжа едно „ол
райт“, плесна камшика и ни повлече из нюйоркските улици. Догдето да
слезем от колата, ние не можахме да видим ни една стряха; шапките ни
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падаха от главите, като се навеждахме да изглеждаме през прозорците
на купето височините на зданията; четеш един, два, пет, седем етажа и
не виждаш по-горе. Пристигнахме. Няколко негри взеха скромните ни
чантички и дадоха ни знак да ги последваме. От прага на хотела се отва-
ря една широка, мраморна зала, фантастически блеснала от множество
електрически лампи. Надясно цяло министерство – администрацията на
хотела, наляво качат се и слизат асансьорите; негри във фракове и с ве-
личествени пози с олимпийска ирония поглеждаха на нас. И имаше за-
що да ни изглеждат; нямаше нужда да им се казва, че не сме американ-
ци. Ние всинца, наистина, не знаехме какво да правим, но един от Дру-
гарите положително изгуби куража. „А бе чакайте, господа, да не сме
сбъркали, туй нещо много салтанатлия ми се види“ – шепнеше отдире
ни изгубеният другар. Но ние се приближихме при бюрото, показахме
купоните; те ни поканиха да си ги скрием в джеба и да си запишем име-
ната в една книга; дадоха ни по един ключ, на който висеше овален кар-
тон с номера на стаята; повикаха със знак един негър; направиха ни знак
да го последваме; влязохме в една тъмна стая, тази стая се откачи от зе-
мята и ние почнахме да се възнасяме. Спря машината, отвориха вратата
и се намерихме в един широк коридор, постлан с такъв ковор, от какъв-
то ни един цар не би се отказал. Абсолютна тишина. Ние пристъпваме
без шум по мекия килим, предвождани от негъра, и като извихме през
няколко коридори, спряхме се едно след друго пред три стаи. Черният
остави багажите ни и изчезна, без да продума. Е, ами сега! Събрахме се
тримата в една стая на съвет. Преди всичко постарахме се да прочетем
или, по-вярно казано, да разгадаем какво е написано в правилата за па-
сажерите, окачени зад вратата, и най-лесно от всичко разбрахме, че след
един час можем да обядваме. Добре. Заловихме се първо за тоалета си,
като оставихме после да му мислим какво ще се прави.

Broadway Central Hotel има осемстотин стаи. Ние бяхме на петия
етаж. Един час след пристигванието ние, съвсем готови, почнахме да
изучваме откъде и как трябва да слезем, за да попаднем в ресторана, и
решихме, че е най-добро да намерим някоя стълба, да слезем чак долу и
да попитаме. Така и направихме, за голямо учудвание на слугините –
отчаяни грозотии, – които като истукани седяха по две, по три в коридо-
рите на всякой етаж и не можеха да се начудят как така по стълба да се
слиза, когато има подемни машини. Долу, като се увериха, че ние поло-
жително не можем да се разберем на техния език, повикаха едно еврей-
че, което долетя, завъртя се около нас, зацвърча и в една минута ни се
препоръча на французки с толкова думи, колкото едва ли ще чуеш от
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американци от Ню Йорк до Сан Франциско. За една минута ние узнах-
ме, че той е un vrai parisien, че е служил много години във французкото
атлантическо параходно дружество, че е кръстосал целия Изток, че е
„интелигентен“, „но щастието му таквози“. Само че не можеше да се
усети накъде е България. „Vous savez, ici on oublie l'Orient.“ Туй „пари-
жанче“ ни заведе на втория етаж в ресторана и след като заехме първата
свободна маса, той се оттегли, като ни пожела добра охота и ни увери,
че ще бъде винаги на наше разположение. Останахме сами, седим и се
гледаме. Наоколо ни обядват около стотина души, но боже мой, как не
изтърват поне една думица тези чудни хора! Мълчание гробно! Само
непрекъснато едно звънтение се чуваше някъде откъм дъното на грамад-
ния, с мраморни колони, с огледални стени ресторан, потънал в елект-
ричество. Около двадесетина негри с фракове мълчаливо разнасяха яде-
нията по масите. Като че не си в действителния мир! Ние в ада ли, в рая
ли попаднахме. Какъв рай, що щат дяволи в рая! Като че насън виждам
всичко това или като че някой ти разказва за нещо чудно, за нещо фан-
тастическо и горещата фантазия рисува след разказа картини. Същото
чувство изпитвах аз в юношеските си години, като четях откъслеци от
„Хиляда и една нощ“ или за франкмасоните, или за инквизицията. Не
успях аз да се свестя от туй поразително впечатление, което не съм в
състояние да очертая – видях, че един грамаден негър се приближи с
импозантността на Бисмарка към нашата маса, в едната ръка с каран-
даш, в другата – една книжка. Той вдигна карандаша нагоре и удари два
пъти по книжката. Явиха се двама негри – едина сложи пред нас картата
за яденията, другият – три чаши вода с лед и се оттеглиха. Ние се изгле-
дахме. Докторът повъртя, повъртя чашата: „А бе вие гладни ли сте, мене
хич ми се не яде – вода ми се пие“ – и дигна чашата с ледената вода на
празен стомах. „Ама я виж за всеки случай какво има в картата.“ В кар-
тата имаше триста работи, ама кой ги разбира! Еле разбрахме, че има
супа, розбив, бифтек и десерт. И туй стига. Негърът ни гледа, гледа, па
видя, че не сме хептен американци, и ни предложи да ни аранжира сам
един обяд. Туй беше първата дума, която чухме. O, как се зарадвахме
ние на тази необикновена за един американец любезност. Дадохме съг-
ласието си; черният се поклони и изчезна. Другият негър забеляза праз-
ната чаша на доктора и я допълни с една едва уловима усмивка. След
малко яви се нашият официант и поднесе на всякого от нас по един ре-
зен пъпеш и по една лъжичка. Благодарим за угощението! „Е, докторе,
след ледената вода как ти се струва пъпешът?“ – обърнах аз на шега.
Какво да се прави! Нов свят, нови обичаи! Взехме лъжичките и
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задълбахме пъпеша. Яви се негърът, изчисти масата и ни попита „кафе
или чай“. Е, хубава работа! Че туй ли му е обядът! Сега знаем вече как-
во значи всичко това, но в онзи момент! Нямаше как да се разправим и
казахме „кафе“. Той отиде до една маса и като се върна, изсипа пред
всякого от нас по половин дузина ножове, вилици и лъжички! Опак ра-
бота! Туй за кафето ли е! Та като почна оня ми ти дявол да мъкне яде-
ния, риби, меса, омари, соуси, салати, сладки, разхладителни, фрукти –
ние се спряхме, па го гледаме! И ни напуши смях. Иди им разбери на те-
зи американци! Черните се изправиха настрана и като че очакваха да ви-
дят „дивите“ европейци да ядат банани с риба или крем със салата.

Не зная какво мнение си съставиха те за нас, но ние в края на обяда
решихме едногласно, че едва ли в някоя част на земното кълбо ще има
по-безвкусна кухня от английската, присадена и в Америка. Във време
на обяда не забелязахме никого от гостите да пие вино или пиво – пред
всякого имаше само чаша с ледена вода. И ние се подчинихме на оби-
чая, ядохме кървави безсолни меса с бледни соуси и ги поливахме с гни-
ла ледена водица. Донесоха кафето; кафе само по себе си добро, високо
качество, но американската ръка го упоразила. Обръщахме се да видим
дали някой пуши цигара. Никой. Да пуши ли! Та на него целият салон
ще погледне като на крайно невъзпитан человек, а пък особено ако в са-
лона има някоя дама – а, то би бил величайши скандал! Но същите тези
благовъзпитани американци, страстни любители на комфорта, да има в
някой салон и триста дами, ще считат за нещо най-обикновено да оста-
нат по жилетка и да си вдигнат краката на друг стол или даже на масата
и в тая живописна поза да четат вестници. Взехме си шапките и навън.
Никой не поиска да платим ядението. Всичко се разплаща на тръгвание.
Щом спряхме долу, в залата, „парижанчето“ изпъкна отпреде ни с пред-
ложение на услугите си. „Я ни заведи ти, момче, да си сръбнем по една
бирица, както е дал господ.“ В такъв смисъл ние се възползувахме за
пръв път от услугите на младия интерпретор.

Излязохме на Broadway. Тази е най-широката, най-дългата и, с изк-
лючение на крайбрежието, най-живата улица, която пресича Ню Йорк
почти по цялата му дължина. По средата на улицата, постлана по всич-
ката й дължина с хубави камъни, по два реда релси, сноват почти един
след други кабелни, нови, чисти трамваи, които вървят от самото крайб-
режие до нюйоркския централен парк; туй разстояние се минува почти
за един час и струва само 5 цента (25 стотинки). Освен тези трамваи хи-
ляди други омнибуси, дилижанси, товарни кола, фиакри, кабриолети,
ръчни кола, велосипеди до такава степен задръстят улицата, щото по
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някой път за пешеходците, по тротоарите з положително невъзможно да
пресекат улицата без помощта на полисмените, които, винаги нащрек,
величествено регулират движението. Какви гиганти, какви хубавци тези
полисмени! Разказваха ни, че полисмените освен по образование, по
нравствено достойнство, по знание на града и жителите, избирали ги и
по-известна мярка за височина, дебелина, тежест и външен изглед. И,
наистина, кат ги видиш отдалеч, изправени на края на тротоара, при
кръстопътищата, високи, атлетически сложени, красиви, с чисти, като
че сега облечени униформи от сиво сукно, препасали с колани умерени-
те благоутробия, със сиви каски, бели ръкавици и вместо сабли и револ-
вери само е по едно късо, 50 сантиметра дръвце в ръката – ще помис-
лиш, че са паметници, поставени за украшение на града. Какви интели-
гентни физиономии и колко достойнство в позата и изражението на ли-
цата им! Ни една секунда те не губят, съзнанието за великата обязаност,
която обществото им е възложило – да пазят реда и тишината, да охра-
няват честта, живота и имота на гражданите. И как пазят! При туй трес-
каво движение, при тази навалица на хиляди претрупани със стоки или
пътници кола, при хиляди пешеходци, те няма да си дерат до пресипва-
ние гърлото, няма да чуеш: „А бе, кьорав ли си бе, хей ти, с черната
шапка, не виждаш ли, че отзаде ти кола вървят“ – няма нищо подобно.
Но когато навалицата стане толкова голяма, щото пътниците се натру-
пат на тротоара и не е възможно да се мине през улицата, американски-
ят полисмен, без да проговори дума, повдига пръста си нагоре и в един
миг всичкият необзорим хаос от кола като че се окаменява на мястото
си: образува се свободна ивица и тогава той дава знак на пешеходите да
продължават пътя си; но пешеходите нямат край, колата чакат; тогава
той пропуща само събравшите се накуп пешеходи, а към идущите пов-
дигне ръка и те се заковат на местата си, и даде знак на колата да про-
дължават до ново натрупвание на пешеходи. И всичко мирно, гладко…
Та си спомних за нашите полицейски!… Нали си вездесъщ, господи!…

Най-красива улица, която съм видял в Европа, тя е несъмнеио
Ringstrasse във Виена. Ни в Париж, ни в Лондон няма тъй широка, тъй
чисто постлана, о такива тротоари, с таквизи алеи и с толкова наедно
сбрани грамадни и с прекрасна архитектура, като че сега построени,
част-ни и обществени здания. Като се спрете на площада между царския
театър, градския съвет и парламента, пред очите ви, накъдето и да се
обърнете, се представлява до такава степен величествена и завършена
картина, щото напразно би напрягали фантазията си да си представите
нещо по-изящно в архитектурно-художествено отношение. Но,
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признавам се, нюйоркският Broadway ми направи не-сравнено по-силно
впечатление. Ringstrasse е една изящна, от мрамор изваяна хубавица;
Broadway е една мила, а шаровете на дъгата облечена, вечно танцующа
балерина. Окото ти не стига до края на улицата, тя теснее, бледнее,
сключва се в перспектива н изчезва към морето. С нищо не може да се
сравни тази поразителна, като че бистро трептяща пъстрина на улицата.
По цялата улица напразно ще търсиш две здания еднакви. Разнообразни
са те по архитектура, по-широчина, по височина, по боя. Не само отдел-
ните здания, ами и фасадът на всякой магазин в едно и също здание е
съвършено различен. Всякой домовладелец се старал тъй да си построи
къщата, тъй да я украси, тъй да я нашари, че само тя да ти се хвърли в
очи; а пък всякой търговец под едно и също здание се старае как по-ори-
гинално да си украси фасада, щото и слепият да го види. Един, гледаш,
издигнал здание на осем етажа, украсил го с гранитни колони и с раз-
кошни стълби; но съседът му след малко издига на дванадесет етажа,
украсява го с мраморни колони и ще го измаже с таквази светла боя,
щото и най-разсеяният ще се огледа; ама конкуренцията няма граници п
виждаш, че трети съсед пуснал в облацнте един петнадесететажен ги-
гант, па като го лъснал с някоя кървавочервена или яснопурпурова боя,
та я виж-ваш на двадесет километра от Атлантическия океан. Иди, че не
наемай магазин в таквази къща. И по всичките тези етажи лъщят всевъз-
можни надписи по стени, по балкони, по прозорци, над стрехите, че и
над комините даже. Гледаш и ти се премрежват очите от тези гиздави
колоси, па като ти се спусне окото на улицата… Вавилон! (Ама че го
уподобих и аз! Колко са глупави, като си помислиш сериозно, тези срав-
нения с древността…) Като че някой пожар или друга грозна стихия е
погнала жителите на триединния град, обградила ги е и ги задръстила в
тази улица с всичката им жива и нежива стока и те се мятат назад-нап-
ред и търсят изход. Но и туй сравнение не струва пет пари: от една стра-
на, е прекалено, а от друга – не отговаря на характера на движението.
Никакви сравнения с пожари и други стихии си нямат мястото, особено
като погледнеш с какво хладнокръвие чистокръвните янки са насядали
вътре или пред магазините си, па като се съблекли по жилетка или прос-
то по ризица, та като си дигнали нозете кой на прозорец, кой на други
стол, кой на маса, па си захапали цигарите и хем пушат, хем час по час
цвъкат като същински шопи, хем си четат дневните газети. А че мину-
вал свят, че се сплъчкали хиляди коне и кола, че лети като мълния по-
жарната команда – хич не ще и да знае: пуши, цвъка и чете… Стига тол-
кова за Broadway: и до утре да пиша – все едно, догдето не го видите и
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догдето не видите пристанището, няма никой път да имате ясно понятие
за чудния Ню Йорк.

Поменах пожарната команда и мястото му е да кажа, че страшно
много пожари избухват в американските градове. Устройството на по-
жарните команди е достигнало до съвършенство: прислугата, конете и
колата са във всякой момент нащрек; не успее да долети тревожният
сигнал, обучените коне се изправят на платформата, каишите падат на
тях от плафона, закачат ги мигом по мпперите на колата и бяг; но при
всичката бързина, с която се тича на помощ, пак ще видите на много
места от огромни здания останали само четири черни стени, а по някои
места и те порутени. Но американецът не мига, изгоряло му здание на
десет етажа, той разчиства почвата и вдига ново на петнайсет етажа,
много по-здраво, много по-красно. Всичките здания, разбира се, са оси-
гурени, осигурени са и хората, но за всякой случай на прозорците на хо-
телите и даже на частните къщи, понеже и те не се различават от хоте-
ли, са приковани дълги въжета, според разстоянието до земята, и на сте-
ната ще прочетеш инструкция: „В случай на пожар спусни въжето от
прозореца и се спущай по него.“ Благодарим за попечението! Аз, като
прочетох това наставление в нашия хотел, изгледах въжето, па погледах
и от прозореца надолу: там вместо двор или улица видях плоската стря-
ха на друго вътрешно здание. Добре, ще се спусна до тази стряха, ами
сетне? Може да е много гениално това приспособление с въжета, ала все
си е по-добро да не става нужда от него. Аз се отвлякох. Нали бяхме се
запътили да пием по една бира. Заведе ни нашият чичероне в едно доста
обширно и чнстичко помещение. Всичките маси бяха празни, ако и да
нямаше 9 часа вечер. Наоколо буфета имаше постоянно движение; посе-
тители дохождат, поръчат си бира или уиски, изпият, заплатят и се от-
теглят мълчаливо. Слава богу, че тази пивница не беше чисто американ-
ска, а то и ние нямаше да имаме удоволствието да се разположим около
масата и със сладка приказка да си изпием по някоя чаша бира; а тряб-
ваше като онези неми, хладни посетители, като че изкуствени, человеко-
подобни машини да се изправим при буфета, както у нас правят хасъл
пияниците, и мълчаливо да си изпразним чашите. В пивниците, съдър-
жани от американци, няма места за сядание; всяка консумация става
пред буфета; там са наслагани всевъзможни закуски на разположението
на посетителите безплатно. Ако си с дебелички очи, можеш да изпиеш
само една бира, а да се нахраниш хубавичко със закуски и ще правиш
тази „економия“ дотогава, докато един ден стопанинът не те улови за
яката и ти помогне да изхвръкнеш из вратата. За наше щастие
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стопанинът на тази пивница беше немец, не успял още да се американи-
зира. Ние забелязахме, че разни хора дохождат, пият и си отиват, но
един от тях постоянно стърчеше при буфета и все си сръбва по чаша и
се вслушва в нашия разговор. По едно време дойде да го повика едно
момиче. Той и измъмри нещо по английски, па прибави: „Иди си, бога
ти!“ Той нарочно пусна тия думи като въдица, за която ние тутакси се
закачихме.

– Вие сте сърбин? – попита го докторът.
– Ест, србин, и ви сте срби? – полюбопитствува той крайно

зарадван.
– Българи сме.
– Све едно, ща су срби, ща су бугари – брача словени! – И без да

чака покана, той седна при нас, като подаде картичката си. Оказа се, че е
банатски сърбин, Неделкович; след дълги скитания по Европа дошел в
Ню Йорк преди четиринайсет години; кожухарин, женен за немка. Зас-
мян до уши от радост, че се срещнал с „брача“, той не знаеше как да из-
каже удоволствието си. Преди всичко залови се да черпи. Разказа си
надве-натри биографията: спомняше си епизоди от живота, особено от
детинството. Четиринайсет години, уверяваше ни той, не бил продумал
по сръбски, та сега като че искаше да се наприказва за цели 14 години.
Не му млъкнаха устата. И на всяка фраза питаше дали вярно се изразява,
проверяваше се дали не е забравил родния си език. Цял рой впечатле-
ния, които са спали толкова години покрити с нови впечатления, сега се
пробудиха и забръмчаха през устните му. Спомни си той за разни оби-
чаи, обреди, сватби; почна да проверява дали не е забравил молитвите
по славянски, запя най-сетне „Христос воскресе“, за крайно удивление
на посещавшите пивницата американци. Стопанинът, едър, красив, до
висша степен добродушен и вечно засмян баварец, и жена му, една пъл-
на, бяла саксонка – преситени от желязната студенина на американците,
възхитиха се от сантименталностите на доволния до блаженство бай Не-
делкович и с позволение се присъединиха на нашата маса, която любез-
ната госпожа затрупа с всевъзможни закуски. България, Сърбия, Бава-
рия и Саксония си подадоха ръце, за да отразят с общи сили американс-
кия егоизъм и студенина. И победиха…

Както Неделкович, тъй и баварецът са вече американски граждани.
Те са откъснати от отечествената си почва и виждаш, че искрено, с гор-
дост се наричат американци. На бившето си отечество гледат като на не-
що останало някъде там, далече, в мъглата. Интересите на щата и на
града Ню Йорк са и техни интереси. Те винаги четат газети и са
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постоянно в течението на американските работи, като не забравят и Ев-
ропа. Аз се убедих, че за бай Неделковича не е безизвестно какво се
върши и в нашия забравен край. Когато той, като демократ, ни се хвале-
ше с победата над республиканците, чрез избиранието на Клевеленда за
президент, и аз го питах на какво мнение е за последния, той с най-голя-
ма откровеност ми каза, че „Клевеленд е до̀бър чо̀век, ама ни е државни
муж, он е будала; очете да ви да̀дем Клевеленда, па да узмем вашег
Ста̀мбулова, па он да додже овде, па да увати за руке ове американи?…“
Благодарим за комплимента… Аз почнах да изказвам своето възхище-
ние от американската свобода, равноправие, от държавното им устройс-
тво, от общинското им самоуправление, от всичко туй, което ме е възхи-
щавало при четението книжки за Америка; но бай Неделкович ме обля
със студена водица, като захвана пък той да ми разправя, че „овде е так-
ва велика корупциjа, що jе нигде нема; у вас, у Европи, лjуди су импера-
тори, овде е злато император; коj има наj-више злата, он има наj-више
силе. Парица е царица, како кажу у нас“. Тази е най-благодарната тема
за американците, както за устното, така и за печатното слово. „Вѐлика
корупциjа“ – повтаряше бай Неделкович, като ни сочеше на раните, ко-
ито раздира в обществения организъм на Съединените щати жаждата за
злато.

Разправи ни той за подкупността на администрацията, на общинс-
ките власти. За грамадните злоупотребления с предприятията и общест-
вените постройки. „С злато можеш купити и самог президента.“ В тече-
ние на тези разкази, които ме смутиха и ме накараха да се замисля, док-
торът ме гледаше под очилата си с една язвителна мефистофелска ус-
мивка, като че искаше да ми каже: „Е, как си? Чуваш ли? Видя ли, че и в
Америка е същото…“ Ох, хич не ми сгряваше сърцето туй „и в Америка
е същото“!…

Неделя. След изобилната и извън пътя безвкусната закуска в хотела
ние, без да се отбиваме в салоните, излязохме на Broadway, запушихме
цигарите си и се упътихме към пристанището. Вчера задръстени и разд-
вижени като мравуняк, днес улиците бяха съвършено пусти, като че це-
лият Ню Йорк бе измрял през нощта. Зад нас гръмна една камбана, след
нея зазвучаха и други няколко камбани с разни тонове, но така скомби-
нирани, щото образуваха една възвишена, трогателна божествена песен.
И като че чуваш даже думите на тази чудна песен, като че те моли, тег-
ли към храма божи, Аз, като не бях чувал нищо подобно и като отчаян
любител на всяка хармония, спрях се като замаян, догдето престанаха
камбаните и замря в небесата последният звук. И си помислих, че и у
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нас приглашават благочестивите християни на молитва с разнозвучни
камбани, но като ги задръгне някой клисарин, ще ти покърти ухото та-
кава гръмотевица, щото ще почнеш да молиш бога да го вразуми и му
прати изцеление от беснувание.

Ние вървяхме из безлюдний Broadway до самото пристанище и зя-
пахме наляво и надясно красивите и грамадни домове. Само параходите,
железниците и трамваите не преставаха да бушуват. Възползувани от
пустотата на улиците, на пресечението на които стърчаха само внуши-
телните полисмени, ние обиколихме безцелно сума квартали и попад-
нахме случайно в една улица, пълна с банкови учреждения. Всякой дом
от тази улица може да засрами който щете дворец в Европа. Внушител-
ни, дявол да ги вземе, палати! Вдъхват ти респект и доверие тези коло-
сални мраморни стени! Без да видиш, ще вярваш, че между тях се гнез-
дят не златни мечти, ами цели гори от злато…

Ето и станцията на Бруклинския мост. Два трена с електрически
мотори се хлъзгат като сновалки по този мост от единия бряг до другия,
от Ню Йорк до Бруклин. Нюйоркските къщи са много високи, но мостът
е още по-висок. Ние се изкачихме по една стълба, влязохме в трена и то-
ку захвърчахме над необозримия хаос от плоски еднообразни стрехи;
сетне блесна каналът, осеян с параходчета; после пак море от стрехи.
Stop! Бруклин. Едно слънце пекнало, ще ти се пръсне главата! Ами бла-
годарение, че видяхме една аптека, та се поразхладихме. В Америка, ка-
то всичко наопаки, та и аптеките. Искаш ли сода, лимонада, трябват ли
ти всевъзможни сиропи и шербети – в аптеката; марки пощенски, отво-
рени писма – в аптеката; яйца искаш ли – и яйца има, и четки за обуща и
que sais-je encore.

Сега да се върнем на Broadway, да се качим на трамвая и да идем в
Централния парк. При входа на парка мнозина чичерони (трябвало би да
кажа мнозина „гайди“) ни предлагат услугите си. Нямаме нужда. Ние
изучихме плана на града още в океана, па и освен това цял поток народ
се движи към вътрешността на огромния парк и ние ще вървим с наро-
да. Всичките алеи на парка са покрити с асфалт. Особено старание за
украшението му не се забелязва; повечето от дърветата са оставени на
воля божия. При завоя на една алея се отвори една площ, на която са ус-
тановени карусели и люлки за деца. Между дребните деца се
забелязваха сам-там по люлките „дечица“ около на 14–15 годинки. По-
нататък, на една широка кръгла поляна, няколко групи играеха крикет, а
около играчите насядали по тревата хиляди хора. Интересно е, че на
всяка крачка из алеите ще срещнеш надписи: „Keep off the grace“ (пазете
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тревата): тези надписи ги има и по таквизи места, гдето нито е расла,
нито ще расте трева; а пък в празничен ден именно там, гдето има най-
хубава трева, най-много тъпче публиката. Видяхме големия обелиск.
Какво да му гледаш на обелиска! Не разбираш йероглифите му. То само
англичанинът е способен да зяпа три часа на един камък, без да разбира
нещо, но само защото в гида този камък е отбелязан като старина или
рядкост. Разгледахме и новия музей. Между другите ценни рядкости
най-много ми обърна вниманието богатството на египетски мумии, из-
ложени не като в някои европейски музеи: или съвсем заковани, или
разтворени празни ковчези. Тука гледаш една мумия съвсем закована, с
всички надписи и украшения; до нея виждаш ковчега откован и разтво-
рен, а вътре цяла обвита с навосъчен плат мумия; под този плат едва ли-
чат отделните части на тялото. По-нататък горната обвивка е снета и тя-
лото остава обвито с едни прогнили, но оцелели още парцали – тук вече
познаваш носа, брадицата, сгънатите ръце, нозете. Сетне съвършено от-
крито погнилото спечено тяло, което е дишало преди три хиляди годи-
ни. Ето где си спомняш Хамлетовия монолог над черепите! Но мене
друго наблюдение ме още повече порази: като гледах разкритите му-
мии, взрях се в платовете, с които те са обвити, разгледах внимателно и
други окачени около мумиите платове как са тъкани, с какви шарки са
шити и как са разпределени цветовете. За крайно съжаление се убедих,
че в тъкачното изкуство ние, българите, едва сме достигнали туй, което
са имали египтяните преди три хиляди години. За едно още по-порази-
телно сходство между самобитната ни индустрия и тая на друго едно
племе аз ще упомена при кратките си бележки за изложението в Чикаго.
Сетне посетихме менажерията. Един специалист зоолог може да намери
тука някой рядък специмент между множеството птици и маймуни, но
ние извлякохме заключение, че ню-йоркският зоологически парк е още
твърде млад и остава много да се желае за комплектиранието му. В пар-
ка има едно малко езеро (като казвам „малко“, не трябва да се разбира,
че е по-малко от софийското, при Орловия мост), по което младите янки
се надпреварват с лодки, по-елегантни и по-пригодни за целта, отколко-
то са смешните корита на софийското „езеро“.

Към края на едни сенчасти алеи беше се струпал няколко хиляди
души народ при един павильон, в който свиреше доста пълен оркестър.
Между всичката тази сган аз не видях ни един мъж, ни една жена лошо
облечени. Повечето бяха дребни търговци и работници, но всички тъй
чисто пременени, както у нас рядко се обличат най-добрите търговци на
големи празници; а жените и особено момите – те даже с претенции на
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изящност, само че не им прилича. Миловидни моми доста, но красива
ни една; те са тънки, нежни, бледникави, дълголики; всички почти носе-
ха гладени ризи, препасани с колани, с което прикриват и без това бед-
ните си форми. Казват, че ню-йоркските моми били кокетни. В какво им
се състои кокетството – господ ги знае! Види се, американците им раз-
бират. Аз не го разбрах, както не разбирам в какво се проявява нежност-
та между някои породи животни. Гледаш две животни – виждат се,
срещнат се, без да чуеш някой нежен звук или да видиш някое нежно
движение, или да забележиш някое приятно изменение в образите им,
току видиш, заобиколят се, погледат се и хоп!… сприятелили се. Аз не
намерих някоя разлика и в срещата на американец с американка: срещ-
нат се, мъжът излае нещо с дебел глас, жената излае с тънък и не трепва
ни един мускул на лицата им. Че ако това е кокетство, тогава какво да
речем за парижанките! Наистина, свободни са американките, но тази
свобода, проявена в облеклото им, в маниерите, в походката им, бие в
очите на европееца някак си странно, а пък като погледнеш и физионо-
миите им, не знаеш какво да мислиш: във всеки случай, аз при пръв пог-
лед не бях в състояние да реша тия групи моми, които срещахме в пар-
ка, почтени момичета ли са, или от „онези моми“, и по-скоро би ги при-
числил към последните, ако не виждах, че те се въртят около техните
майки, бащи, братя. Жената там се ползува с голямо уважение. Отноше-
нията на мъжете към жените представляват някакъв си печален остатък
от рицарските отношения към нежната, беззащитна жена. Но сегашната
американка счита, че има неотемлимо право на непременно ува жение
от страна на всякой мъж; тя вече не се старае с нежност, с женственост
да заслужва при всякой даден случай действителното уважение на мъ-
жа, а реализира даже намръщено своето право на уважение. Опитай се
да не отстъпиш веднага място във вагон, в параход, в трамвай, в омни-
бус на някоя американка, тя е готова да те стрелне с очи и даже да из-
ръмжи нещо под носа си. Е, друго нещо е европейката! При такъв един
случай, колкото ти и да си недогадлив и нелюбезен, тя само като те пог-
ледне с този ясен, сдържано-умиляющ и нежно-укоряющ поглед, не
място да й отстъпиш, ами и на ръце да я носиш. (Кой да му се
надява!…)

В понеделник, след закуската, мистер Неделкович си напусна рабо-
тата и тръгна с нас уж да ни запознае с града. Качихме се на един висок
дървен мост, който обикаля почти целия Ню Йорк и по който постоянно
сноват тренове; влязохме в един от тях и зафучахме над улиците, над
главите на пешеходите, а по някои места и над стрехите. Разбира се,
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нищо не можехме да видим. Завъртяха се пред очите ни, като в страбос-
коп, горните етажи на зданията, безконечните прави улици, мяркаха се
широки площади, разстилаха се под нас паркове и пак здания, и пак
улици, и всичко се смесваше с дима и писъка на локомотивите и с нико-
му ненужните указания и обяснения на бай Неделковича. Но сам-там в
разтворените прозорци на горните етажи все пак можеха да се забеле-
жат неглижетата на нюйоркските обитателки, изтегнати до прозорците
на раздвижени балансуари и с газети в ръце. След цял час подобно хвър-
чение, което ми напомняше разходката с Хромия Дявол, ние се спряхме
при главния резервоар на нюйоркската вода. Дъното на резервоара не
изглеждаше да е от първостепенна чистота, затуй и водата им мирише
на гнила бунарска вода. Ние сме на една височина, от която… нищо не
може да се види… Оттук се качихме на трамвай и бай Неделкович ни
заведе в една градина, в която не бяха още изчистили остатъците от вче-
рашната гуляла публика. Той ни препоръча да си подкрепим тука сили-
те със закуска, което ние не закъсняхме да изпълним. При слизанието
към станцията, отгдето трябваше да тръгнем за нашия хотел, ние видях-
ме железнопътните линии, по които тази вечер ще пътуваме за Чикаго.
Но това ли е Hudson River? Това ли е американският Рейн? Под нас се
извиваше една трънясала по краищата река, по която плаваха повече от-
ломъци и нечистотии, отколкото варки и параходи. На връщание нищо
особено не се хвърли в очите ни. Не ми излиза от ума само следната сре-
ща: като слизахме към реката по една каменна стълба, видях насядали
на стъпалата няколко деца, които деляха и трупаха в шапките си зелени
ябълки; за няколко цента те ми препълниха шепите със своята плячка,
но аз взех само няколко ябълки. Не изминахме много – и насреща ни се
качеше едно американско семейство, между което една мома, доста ху-
бавинка, се обръща към мене, като че се познаваме кой знае откога: „Не
яжте тези ябълки, young man, ще се разболеете.“ Тази простота ме под-
купи малко в полза на американките, при всичко, че в Европа подобно
обръщение на мома към непознат мъж би се счело за предизвиквание.

Като се разплащахме с хотела, поискаха ни за файтона, който ни
доведе от станцията, пет долара; 27 лева за един кратък курс! Това беше
очевидна експлоатация, понеже, като видяха, че ние не сме склонни да
платим таквази цена, слязоха на три долара; а пък от хотела до железно-
пътната станция, която беше много по-далеч, платахме само два долара.
Като не бяхме се снабдили с долари, ние се разплащахме с европейско
злато и интересно е, че касиерът приемаше охотно само наполеондори-
те, а австрийските 20 франка ги измиташе презрително назад, като че не
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злато, ами смет му даваме.
На станцията пристигнахме съвсем по американски – едва една ми-

нута преди тръгванието на трена. Вагоните на Orient Express напомнят
американските вагони, само че последните трябва да са по-дълги, по-
широки и по-високи. Те са дълги 70 фута и широки 10 фута и във всякой
вагон има 76 удобни седалища – по двама пътника на канапе; но тъй ка-
то обикновено във вагона няма повече от 30 пътника, то всякой един
може да разполага с цяло кадифено канапе. Ние, ако и да не пътувахме
със Sleeping car, спяхме си богато в обикновените първокласни
passenger coach. В бързите тренове има вагони само от I клас, а за една
по-голяма плата може да се пътува със спалните вагони, които са
сравнително по-разкошно наредени и вечер се превръщат в прекрасна
спалня, с доста широки и удобни легла. Във всякой от тия тренове има
особни салони за пушение, за ядение. Още по-разкошни, по-удобни, но
и по-скъпи са пулманските и вагнерските вагони; те са приспособени за
пътувание с всички удобства; в тях има Drawing-room – салон с богати
кресла за всякой пътник; Buffet and Café car – бюфет и кафене, в което
можеш свободно да пушиш и да четеш; Sleeping car – спални вагони;
Compartment car – отделни елегантни кабини; Dining car – ресторант с
прекрасни сервизи и разнообразно меню; Observation car – разкошен ва-
гон с големи прозорци, с богати драперии, който се прикачва в края на
трена и от който може да се наблюдава, както от отворената платформа
на парахода; Private car – частни вагони, снабдени с всички удобства за
богати семейства; сетне в трена има вани, берберница, книжарница и
какво не щеш. Във всякой вагон има по два ватерклозети за мъже и же-
ни. Също във всякой вагон има по два резервоара с чиста, ледена вода за
пиение. Минуванието от един вагон в други е много удобно: външните
платформи на вагоните така се прилепяват, щото не сещаш, че минуваш
в други вагон, толкова повече като разстоянието между два вагона се
затваря с полустъклени врата. Вратата между вагоните стоят повече от-
ворени и вечер, при силно осветление, виждаш вътрешността на два-три
вагона наред, като че един салон 50–60 метра дължина. И виждаш аме-
риканците във всевъзможни пози, с газети в ръце, като че са се заклели
да не продумват ни една дума, само се стараят как по-свободно и по
удобно да си прострат или дигнат нозете. Във вагоните за пушение са
поставени почти пред всякой пътник съсъди за плюение. Американците,
когато пушат, много често и много безобразно плюят, а особено тия, ко-
ито дъвчат тютюня; както е облегнат на канапето, без да си изменява
позата, дъвче, дъвче, напълнят му се раздразнените от никотина уста със

Алеко Константинов

27



слюни, че като цвъкне между устните си една жълта гнусотия, та да ти
се превърне стомахът, и хич не ще и да знае, че около него има хора.

До Албани, главния град на нюйоркския щат, ние вървяхме все
край брега на Худзоновата река, но, за съжаление, не можахме да се нас-
ладим от природните красоти, окръжающи нашия път, понеже го минах-
ме нощем. Наистина, лунната светлина беше посребрила повърхността
на реката, ние виждахме облите силуети на хълмистите брегове, блещу-
каха множество светлинки в прибрежните градовце, мяркаха се товарни
параходчета, блеснаха сам-там и триетажни параходи, потънали в свет-
лина, като бални салони; но пак не можем да кажем, че видяхме Hudson
River и ще вярваме на американците, че тази река е американският Рейн.
Във всякой случай, оттуй, което при лунната светлина можах да забеле-
жа, правя заключение, че едва ли названието на Худзоновата река „аме-
рикански Рейн“ е по-претенциозно, отколкото би било названието на
Рейнския водопад „европейска Ниагара“.

Ниагара! Дай боже всекиму да изпита такива блажени чувствова-
ния, каквито аз изпитах, като наближавахме Ниагарския водопад, а още
повече – когато блесна с всичкото си величие пред очите ми това чудо
на природата! Един час преди да стигнем Suspension Bridge – станцията
до водопадите, кондукторът ни предложи купони за фиакри, с които в
продължение на четири часа ще се разхождаме, за да изгледаме водопа-
дите от всичките главни пунктове. За това удоволствие му заплатихме 6
долара. Щом стигнахме на станцията, предадохме на съхранение ръчни-
те си багажи, качихме се в едно широко купе и потеглихме…

Не съм любил и не зная какво сеща човек, като му предстои след
дълго отсъствие да се срещне с предмета на своята любов, какво чувст-
вува той при първото произношение на взаимност; не съм се женил и не
зная какво сеща момъкът, като отива под венчилото или като пристъпва
прага на новия живот… Но зная, че когато нашият файтон потегли към
водопадите, мене ме обхвана до такава степен нервозно вълнение и не-
търпелива жажда, щото, ако в този момент се отвориха небесата и св.
Петър ме повикаше да ми отвори вратата на рая, аз би му извикал:
„Махни се с твоя рай, остави ме да видя Ниагара!“ Ниагара, която е въз-
буждала въображението ми от детинство и за която само съм облажавал
щастливците, като не съм допускал и мисъл, че ще я видя някой път.
Ниагара – чудната игра на природата, която привлича хиляди европейци
в Новия свят – ето я пред мене! Колелата на нашето купе не ще успеят
да се обърнат и сто пъти, и пред очите ми ще предстане картината… да-
ли в един от хилядите варианти, каквито трепетно рисуваше
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въображението ми? Ние вървим по една закривена алея. Пред нас и след
нас тържествено, плавно, като че под такт на музика, се движат с кола и
пеши пристигналите от далечни краища любители на природните красо-
ти. Някои пристигнали по-рано връщат се вече. Щастливци! Те са виде-
ли вече Ниагара! И онази осемдесетгодишна бабичка, която едва прис-
тъпва, поддържана от внуците си, и тя дошла да види и видяла вече чу-
десните водопади; това е било, види се, последното й желание, тя го
постигна и сега спокойно ще се прости с живота…

Чуваме глухото бумтение на падащата грамада вода. Между дърве-
сата заблещукаха запенените къдърци на текущата по наклонна каме-
ниста плоскост вода. Минуваме един мост. Реката около стотина метра
широчина блесна пред нас, запенена и буйно устремена, между хиляди
камъни, към пропастта, пред която се издига една грива от разбита
млечна пяна и изчезва… Насреща виждаме един бряг, който съвсем от-
весно се губи в дълбочината. Това е Канада. Виждат се хотели, живо-
писни вили, пръснати сам-там около разкошния парк на Виктория.

Ние кривнахме из алеята и всичко се загуби; усилва се само под-
земното бумтение. Колата спряха. Слязохме и по указаниетона возача,
тръгнахме из една пътека между дърветата. Откри се пак канадският
бряг зад пропастта; ние виждаме вече дъното на този бряг; ето и водата,
мътнозелена, изиграла си вече ролята, уморена, но още запенена, отива
лениво на почивка към водоврата… Гърмът пред нас дотолкова се усил-
ва, щото, за да се чуем, ние викаме. Няколко стълби надолу, една камен-
на полукръгла ограда… и Ниагарският водопад! Ето го!!…

Много минути се изминаха, догдето ние се свестихме! Всички наб-
людатели бяха вцепенени като в жива картина! Не учудвание, не възхи-
щение, не! Едно безгранично благоговение бе отпечатано на лицата на
всички! Всички лица бяха сериозни, излека бледни и като че изтръпна-
ли! Като че не пред творението божие, а пред самия бог те бяха изправе-
ни!… Който може, нека опише тази картина; който може, нека я фотог-
рафира, нека я нарисува!… Аз не мога.

От мястото, гдето стоим сега, виждаме в общи чърти следното: зад
каменната ограда, над която сме се надвели, наляво падат буйни къдра-
ви снопове разпенена вода и се губят на стотина метра долу, в една ки-
пяща пенлива маса, от която се възнася силно бумтение; воден елмазен
прах изхвърга тази кипяща маса; този прах по-нависоко се разредява,
превръща се в прозрачна пара и слънчевите лучи, като се преломяват в
нея, образуват полукръгла небесна дъга, двата краища на която са нато-
пени в разбитата и омаломощена вода, която скача от водопадите и
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напълня цялата пропаст на около два километра дължина и половин ки-
лометър широчина. Тази падаща вода, която е до лявата ни страна, е от-
цепена от общата маса на американския водопад с една малка скала, зад
която се устремява в бездната още по-буйна маса, в стотина метра ши-
рочина. Погледнат отсреща, от канадския бряг, този водопад изглежда
като трептяща маса от къдрави снопове пяна, между които личат свет-
лозелените ивици на неразбитата вода. Зад този водопад е островът на
Трите сестри, отгдето се вижда на голямо разстояние водата, която
припка между камъните и полуразпенена предварително, устремява се в
хаоса на канадския водопад, наречен водопад на Конската подкова. Ето
где е чудото на Ниагара! На повече от двесте метра широчина, върху ед-
на полукръгла вдлъбната скала, с форма на конска подкова в средата,
пада непрекъсната маса от ослепително блестяща пяна, на стотина мет-
ра дълбочина. Долу – ад! Нещо ври, кипи, беснува се, гърми, като че
потръсва цялата околност, снопове пяна се мятат като фонтани нагоре,
воден прах обсипва целия водопад и над него ти виждаш ясно как се
възнася към небесата водната пара, и пред очите ти се образуват облаци,
които колкото по-нависоко, толкова по се сгъстяват и като че се вкаме-
няват над водопада. Как ли ще изглежда това в светла лунна нощ!

Долу обикалят няколко параходчета. Горките! Какви нещастни,
колко мизернички изглеждат те пред разпенените отпреде им гиганти!
Пътникът слиза долу или по стръмните пътеки, или с подемни машини.
На срещния бряг се минува по висящите мостове. Отвред ти предлагат
фотографиите на Niagara-Falls (Найагера Фоолс, както го изговарят аме-
риканците). Сума фотографи предлагат услугите си да те снемат на ска-
лите, под водопадите, за спомен. Ние не се снехме, понеже един от нас
приведе против това типичния български аргумент: „Кой знае колко ще
ни обелят.“ Четири часа се изминаха като четири минути. Доколко бях-
ме замаяни от величието и прелестите на ниагарските водопади, се виж-
да от следния комичен случай: близо при острова на Трите сестри сед-
нахме да си починем на една скамейка; всичките дървета наоколо бяха
изписани и изрязани с имената на посетителите. На скамейката беше из-
рязано, между другите, името Д. Анев. Аз показах на доктора това име и
му казвам на шега: „Я виж, докторе, Димитър Анев где си е изрязал
името.“ „Наистина, подзе докторът, той е, Димитър! Где не е ходил този
человек, горкият“ и пр. „Ти шегуваш ли се, докторе?“ „Защо да се шегу-
вам? Той е много ръшкал из Европа.“ „Е хей, съвземи се, докторе, где
сме ние сега?“, каза Филарет. „У-у, добре кайш бе, аз забравих, че сме в
Америка, ама че работа, хе-хе-хе!“ Разходихме се и из самите градовце
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Suspension Bridge и Ниагара. Потънали между парковете, тези градовце
са построени от чистички, повече дървени, летни къщички, с малки гра-
динки пред всяка къща. Казвам „къщички“ в американски смисъл, поне-
же повечето бяха само на три етажа. Нашият водач, за да си съставим
пълно понятие за Ниагара, води ни още на едно място, гдето от една ви-
сочина ни показваха нещо долу във водата, разправяха ни с думи, с ми-
мика, но ние нищо не разбирахме; досетихме се, че искат да ни покажат
едно място, гдето се върти водата. Е моля ви се, после водопадите да ти
показват някакъв си водоврат! Разбрахме най-сетне каква е работата: те
водят тука аджамиите-пътници и под предлог, че им показват някое чу-
до на природата, почти насила ще ти тикнат някой албум в ръката срещу
2–3 долара. Тези албуми ги продават млади момичета. Впрочем, ние не
ги зачудихме с галантност…

Освен гдето цели четири часа се дивихме на водопадите, но нашият
трен, след като мина Suspension Bridge и обиколи парка на Виктория,
спря се насред пътя на едно възвишено място, Falls View, и там пътни-
ците слязоха от вагоните и още пет минути се наслаждаваха от величес-
твената картина: оттук се виждаха всичките водопади.

Прощавай, Ниагара! Много е кратьк животът, за да имам надежда
още веднъж да те видя!… (А бе не се знае! Здраве да е, па и берекет…
Ами!) Изпищя нашият локомотив, потегли тренът, завъртя се околност-
та, завъртя се гората и покри водопадите. Захвърчахме из монотонната
Канада. Сума градовце се премрежваха из пътя ни, но в тях само локал-
ните тренове се спират, а нашият бърз трен ги удостояваше само с едно
поздравление с пищялката и бързаше да избегне дима на фабриките им.
Село в европейски смисъл аз не можах да забележа из пътя нито в Кана-
да, нито в Щатите, които пресякохме. Или ще видиш градовце, уредени
с правилни улици, с газово или електрическо осветление, с три и чети-
риетажни домове, с трамваи, с мрежа железници и множество фабрични
тръби; или отделни ферми, или сега заселени, на прясна изсечена гора,
отделни колибки, обитателите на които си пробиват път с ралото. Но ед-
ва успеят да се заселят няколко къщи, ето ти изниква фабрична тръба и,
току видиш, тихото земледелческо поселение се обърнало на задимен
индустриален градец. Земеделческа Америка не можах да видя: тя е по̀
на юг. Но затуй пък от фабрики и железници – аман! Ние правим от Ню
Йорк до Чикаго 1600 километра път и по целия път има най-малко по
две линии релси. На всеки пет минути ще изфучи или отляво, или отдяс-
но някой трен. И какви тренове! От 30, от 40, от 50 вагона. И какви ваго-
ни! Ту във форма на големи кола, ту във форма на бъчви, ту като
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кафези. И всичко това не отива баласт да носи, а е задръстено със стоки!
Особено впечатление прави това бясно движение нощно време. Освен
сигналните свирки, на всякой локомотив има камбана, която през нощта
почти постоянно равномерно бие. Ти чуваш мерните удари на камбани-
те, които напомнят начина, по който у нас възвестяват часа на погребе-
нието, и ежеминутно се стряскаш от треновете, които един отсам, други
оттам, трети над главата ти, по мостовете, като че дращят в нашия трен
и мигом изчезват в мрака; едва успяваш да чуеш еднъж само удара на
камбаните. И туй деня и нощя – всеки божи ден!

Стъмни се. Ние седим с Филарета в салона за пушение и си бесед-
ваме. Тренът лети. По едно време през прозорците блесна електрическа
лампа, друга, трета, цели стотини наведнъж! Ние сме в един голям град.
Шум, писък, камбани, тренове режат по всички направления и мигом
всичко утихва. Che cosa! Гледам през прозореца – тренът ни посред ед-
на широка река; бреговете заедно с електрическите фенери се въртят.
Значи, ние се движим. Как, по водата! Отварям прозореца, надниквам и
гледам един машинист спокойно си пуши лулата под прозореца; значи,
ние стоим. Не, не стоим – целият град се върти пред очите ни! Поглед-
вам през отсрещния прозорец на вагона – виждам един трен с пасажери,
които бяха в другия вагон на нашия трен. What's the matter? Твърде
просто. Нашият трен, както върви, посмалява хода си, разделя се надве,
влиза върху един параход с два реда релси и този параход ни кара на от-
срещния бряг. Този град беше Detroit. Втори град, тъй осветлен с елект-
ричество, аз не видях.

Утре рано сме в Чикаго. Ние предварително знаем на коя станция
ще спрем, в кой хотел ще слезем и где се намират те по плана и сутрин-
та, когато кондукторът извика: „Станция на 27-а улица“, ние знаехме, че
тази е нашата станция, и слязохме с чемаданите в ръка. Разгърнахме
плана и се упътихме из улиците с чантите; кривнахме наляво, надясно,
догдето съвсем забъркахме пътя; но една пътеводна звезда блесна на
срещната страна на улицата – тази звезда беше едно заведение с лакони-
чески надпис „Pilsner Bier“. Тука има немци, ще можем да се разправим.
И наистина, след двайсет минути ние излязохме от туй спасително уч-
реждение и по указанието на стопанина му позвънихме в една къща отс-
реща. Там ни посрещна една стара немка и ние условихме у нея една
стая (другите бяха заети) за 8 дена да платим 9½ долара. По-евтино от
Кутловица! Без да почиваме, ние тръгнахме към изложението, като ре-
шихме, че няма да се отбиваме, догдето не намерим в българския отдел
г. Шопова, нашия представител. За вход на изложението се плаща по
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половина долар. Минахме край цял ред красиви и богато наредени пави-
льони на отделните щати, пресякох-ме, за да съкратим пътя, галериите
на изящните изкуства, изминахме южноамериканските павильони, пре-
рязахме рибното заведение, избиколихме зданието на правителството и
влязохме в колосалното здание на мануфактурата и свободните изкуст-
ва. Вие трябва да сте били на Пловдивското изложение и знаете големия
павильон? Той беше доста голям, нали? А пък в двореца на мануфакту-
рата в Чикагското изложение може да се помести не само цялото наше
първо Пловдивско българско изложение, но могат да се настанят и всич-
ки жители на втората българска столица, заедно с всичката им покъщи-
на, па и с живата стока отгоре. То е 1687 на 787 фута, или 1 327 669
квадратни фута (който обича, нека му прави сметка на квадратни метри
– аз нямам време). Тази постройка изглежда отвън масивна, с вар пома-
зана, от страните има колочади, стените са украсени с орнаменти; стря-
хата е железен свод, покрит със стъкла. А вътре в този гигант са постро-
ени стотини павильони американски, европейски, азиатски и други. Има
хас да очаквате да ви описвам всякой павильон отделно! А питате ли,
успях ли аз да ги зърна сам всичките? Ние дадохме дума да не се спира-
ме. Вървим по средата, за да не се заблудим из този лабиринт. Пред очи-
те ни се изреждат един от други по-красивите павильони на Австрия,
Германия, Англия, Франция, Белгия, Русия; по-нататък личи една мав-
ританска колонада с тъмни сводове – цяла Алхамбра, – на едно място
видяхме знаме с нашенски триколор – тичаме към него – оказа се мекси-
кански павильон; сетне минахме Япония, Китай, Персия; сетне над една
тъмна и тясна уличка видяхме увиснало турското знаме, минахме и не-
го, и ето ни пред едно дюкянче, над което се развява (не се развява, за-
щото вътре в зданието няма вятър) българският триколор. На първи
план в туй дюкянче личат две красиви витрини с розово масло. На сре-
дата, по цялата дължина, има стъклени шкафове, напълнени с разни
платна, преимуществено врачански; между платната, ако се взреш вни-
мателно, ще забележиш няколко бутилки с някакви течности и ако си
любопитен, ще ти кажат, че това са нашите славни вина и ракии. Цялото
помещение е доста мило декорирано с килими и части от костюми.
Виждаш мобилите от нашенска материя на Ив. Бруха и сие от София.
На дъното, от дясна страна, в един стъклен шкаф, до който не досяга
твърде електрическата светлина, с която цял ден се осветлява (понеже е
тъмно) нашето дюкянче – са наблъскани разни кутии с тютюн и папиро-
си. Посетителят може да ги забележи по-скоро с обоняние, отколкото
със зрението си. Виждаш една восчена фигура, облечена като селска
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булка, друга – като шоп, трета представлява един майор в пълна парад-
на форма. На бюрото на г. Шопова е закачена картата на България.

И добре, че има карта, инак любопитните американки хич не могат
да се досетят отгде излиза розовото масло. Г. Шопов, винаги любезен,
постоянно им преподава география по картата, като почва уроците си от
Цариград (инак не могат да разберат) и води с бастона си до Едрене,
сетне прескочи до нашата столица, сетне обиколи с бастуна си граници-
те на България и се спре в Розовата долина, която той за по-голям ефект
е прекръстил на „тъй наречения земен рай“. Американките, жъдни за
знания, зяпнали го в устата и на всяка минута повтарят „Oh, yes! Oh,
yes, all right!“ Аз съм се навел до бюрото и си закривам лицето с един
български вестник и си мисля: „Господи, дано американките не помолят
г. Шопова да им преведе нещо от нашия вестник, за да се запознаят по-
добре с нашата татковина.“ Във вестника, който държах в ръцете си, се
разправяше подробно за някакви „абички и салаши“ и не знам за какви
си „Михалакеви възпитаници“. Любопитството на американките би пос-
тавило в трудно положение нашия представител: да преведеш на анг-
лийски таквизи технически изражения – не е лесна работа…

Абичка ще го преведе на английски coat. Салаш, да речем, ще го
преведе forest. Михалакеви възпитаници – Michalakis pupils. Е добре,
ама какво ще излезе от това? Американките ще си го обяснят по следу-
ющия начин: в България има един педагог, наречен Михалаки; на този
педагог са поверени неколцина възпитаници (pupils), за възпитанието на
които той им устройва хигиенически разходки из салашите (forest) – но
за да не настинат, те носят със себе си абички (coats)… И ще се хвалят
тези американки на приятелките си, че са чели български педагогически
журнали и са запознати със системата на възпитанието в тази далечна
страна.

При г. Шопова имаше трима-четворица помощници, които криво-
ляво удовлетворяват любопитството на посетителите. Американките
много се вглеждат в нашия майор. Пипат му еполетите, разглеждат де-
корациите му, жълтите копчета, червените ширити, повдигат мундира.
Те, горките, не виждат офицери – любопитни! И нашите им разправят,
че ние имаме силна армия (Oh, yes!), че победоносна война издържахме
(Oh, yes!), че в случай на война ние двесте хиляди души можем да ту-
рим на крак (Oh, yes! Oh, yes!). „Туй са офицерите, а тези ли са гражда-
ните и гражданките ви?“ – любопитствуват посетителите, като указват с
очи на шопа и на булката. Те не знаят различие в костюма на гражданин
и селянин.

До Чикаго и назад

34



Г. Шопов се показа крайно любезен към нас. Той ни даде общи ука-
зания за любопитните места в изложението; сам ни придружи из целия
Midway Plaisance и тука, в турското село, ни угости с обед. Но вие не
знаете какво нещо е Midway Plaisance! Слушайте: като продължение от
всемирното изложение и като необходимо допълнение, построен е един,
да го наречем, панаир, около три (чакайте да не сбъркам!) километра
надлъж. В този панаир ще видите целия свят. Той е най-любимото място
на американските посетители. От сутрина до 11 часа вечерта, когато се
затваря изложението, тука е препълнено с хора от всичките части на
земното кълбо. От входа още виждаш една дълга улица, пълна с посети-
тели, а от двете страни на улицата всевъзможни любопитни и увесели-
телни заведения и цели села от всичките части на света. Шум, вик, му-
зики, тъпани, зурли, даарета, зилове, чалми, шалвари, цилиндри, крино-
лини, фустанели, силяхлъци, американци, негри, европейци, китайци,
японци, дахомейци, островитяни, лапландци и нашия софийски гражда-
нин г. Айвазиян, с неговата в турко-мавритански стил барака. Чакайте.
Преди да се задълбаем из Midway Plaisance, да се поспрем при бай Ай-
вазияна. И г. Йовчев е тука. Той познава слабостите на американците,
знае добре английски и помага на г. Айвазияна да разхвалва и разпрода-
ва „Bulgarian curiosities“. Това е и надписът над павильона. На първи
план около бараката са изправени манекени, облечени в шопски мъжки
и женски костюми. От двете страни на входа има джамлъци с всевъз-
можни стари и нови монети, с пощенски марки и карти; на другите две
страни, които също са отворени, разложено е всичко, което Айвазиян е
могъл да накупи от нашите селянки в течение на няколко години: шити
пешкири, кърпички, чорапи, лапчуни, обици, чепрази, пръстени и стоти-
ни дрънкала, с които се кичат селянките. Вътре бараката е декорирана с
килими, по които са окачени гайди, кавали, тамбури, бъклици, рогове,
кастери, арестантски кесии и на дъното една восчена фигура, облечена
като булка, накичена с цял арсенал монети и металически украшения,
със замрежено от косици лице и с огромно чемширено ветрило около
главата. А от двете страни на булката, на стената, са закачени портрети-
те на българския княз, на президент-министъра и на военния министър.
Айвазиян седи на касата и поглежда недоверчиво, под вежди, любопит-
ните посетители. До една маса в кьошето седи по турски върху сандък,
постлан с килим, някой си българин, Ганьо Сомов, с антерия, с широк
червен пояс и безконечни сини шалвари и пуши цигара с едно дълго,
черно, с янтар на края, цигаре. Пред него на масата са разложени някол-
ко тъмносини ялдъзлии мускали, от които половината празни,
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останалите напълнени с тершѐ. Г. Йовчев и още един помощник се разп-
равят с „мющериите“ и най-добросъвестно удовлетворяват неутолимото
любопитство на американките. Айвазиян се обажда сегиз-тогиз:

– А бе лаф пара не чини, защо не им кажете да купят нещо.
– Защо й искаш един долар за ножиците бе, искай и два долара. По-

завърти я малко, кажи й, че тези са стари ножици, няма ги вече в Бълга-
рия; кажи й, че от Насрадин Ходжа са останали. Насрадин Ходжая кал-
ма – тъй й кажи.

– Я виж там онзи абдал какво иска.
Около „булката“ се набрали няколко американки. Помощникът им

обяснява надълго и широко частите на костюма и сватбения обред и им
откъсва от чемшира по две-три засъхнали листенца. Те си отварят чан-
тичките и старателно скриват сувенира. Айвазиян се обажда:

– Земай им по пет цента бе, нали ги видиш какви са будали!
Посетителите отиват към масата на бай Ганя. Гледат мускалите,

миришат ги и разпитват нещо. Бай Ганьо не им проумява от приказката,
гледа ги, пухти с цигарето и чете броениците:

– Е че като не ти проумявам, къзъм. Я ела тук бе, Герги ли ти беше
името, я ела, мола ти се, виж на тази какво й се иска.

Аз седнах на сандъка при бай Ганя. Той ми разправи, че е пратен
тука от един цариградски евреин да продава терше. Трийсет дена се кла-
тил из Средиземно море и Атлантическия океан, догде стигне от Цариг-
рад до Ню Йорк. Омръзнало му да седи и в Чикаго.

– Бамбашка свят – оплакваше се бай Ганьо, – студен свят. Па и
женските им хептен заиф работа. (При тия думи бай Ганьо презрително
изгледва посетителките.) Е друго са нашите хора, жените, гледаш го, ед-
ро, червено, здраво, пращи, дявол да го земе!

Бай Ганьо обръщаше разговора все към „женския въпрос“.
На г. Айвазияна търговията отиваше твърде зле, според думите му,

но той имаше надежда да разпродаде повечко „рядкости“ в последните
два месеца, септемврий и октомврий, когато, след летния сезон, по-за-
можните американци ще посетят изложението. Той има цял музей от
българските куриозитети и голяма част от донесената му в Чикаго стока
стоеше още в митницата. Няма средства да я изтегли – искат му безбож-
но мито. Този труженик заслужва повече внимание и поддръжка. Той не
се отчайва. Ако не сполучи в Чикаго, кани се да иде в Лондон или на из-
ложението в Сан Франциско.

В павильона на г. Айвазияна имаше и трети търговец, едно еврейче
от Русе, което бе донесло за продан пощенски марки; но като видя как
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отива търговията, продаде марките на Айвазияна и си замина за
България.1

1. На 20 февруарий т. г. получих следующето писмо (съхранявам същото
правописание):

Почитаемiй г-не А. Костандиновъ,
Отъ днесъ и преди месецъ и половина срешнахъ въ една брошура на „Българ-
ский пригледъ“ една Ваша дописка въ която поименно изброявате личности-
те които с присъстствували на Всемирното изложение въ Америка именно:
въ гр. „Чикаго“ подъ предлогъ че и Вiй почитаемий Г-не лично сте били та-
мъ. (Благодаря за комплимента! – Авт.) и че добре сте ги познавали (личнос-
тите) между това писанно отъ Васъ срещнахъ да говорите за едно Еврейчи от
гр. Руссе, нъ като бъхъ и сьмъ уверень че въ гр. Руссе никаква друга личностъ
отъ Еврейско Вероисповедание немаше на поменатото изложение „Чикаго“
освенъ мене, то положително бехъ увренъ че тая дума изказана отъ единъ ин-
телигентинъ свищовицъ Българскiй гражданинъ, какъвто съмъ и азъ (Българ-
скiй гражданинъ) не ся отнася за други никого освенъ за моята личность.
Ако и да считамъ тая дума като подигравка върху си не Ви извинявамъ
(Крайно съм трогнат от Вашето великодушие! Авт.) затова, защото съмъ
уверенъ че не сте ми узнали въ точностъ имято или адреса, нъ като ся науча-
вамъ уважаемiй Г-не, че сте намрявали да издавате единъ видъ брошури за
пътешествието на всички лица които с взели участие лично въ всмирното из-
ложение, съ всички можи подробности на техната търговия тамъ, то и азъ же-
лая да опишите нещо и за мене (А-а! тъй кажете, да се разберем! Авт.) т. е.
че съмь пристигналъ на мои разноски и обратно, че Българското Княжеско
Правителство ми е отпуснало даромъ место въ Българския павильонъ въ ко-
гото изложихъ повече от (100000) сто хиляди марки съставенни въ богата ко-
лекция и съмъ стоялъ тамъ повече отъ единъ МЕСЯЦЪ, а не тъй както бехте
писали в Българскiй пригледъ, че съ пристиганието ни въ „Чикаго“, веднага
съмъ ся върналъ, като същевременно Ви явявамъ, че азъ съмъ билъ въ время
на Конгреса (придруженъ съ Г-на „Шопова“ Княжеския Представитель), об-
леченъ съ единъ най-хубавъ народен костумъ, гдето Г-н Шоповъ расправи въ
конгреса значението на моя костумъ. Българската Гайда и Бъклицата, гдето
конгресистите ся твърде много удивляваха на тая Бъклица отъ която сто че-
ловка можатъ да пиятъ, а ако ВIЙ Г-не ся съмневате въ истинностьта и точ-
ностьта на гореказаното отъ мене то, направете си единъ малъкъ трудецъ и
попитайте Г-на Шопова.
Като съмъ напълно уверенъ че настоящето ми изложение ще намери отзивъ
въ Вашето чувствително сьрдце и напълно ще бъди удовлетворено желанието
ми то оставамъ къмъ Васъ.
Гр. Руссе 7 февруарий 1894 г.

С Високопочитание
С. Блаущайнъ
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Втора част

Срещу павильона на Айвазияна, на другата страна, виждаме една
барака с надпис: „40 хубавици, от 40 нации“. Пред бараката двама музи-
канти, с театрални дрехи, канят любителите на красотата. Платихме по
25 цента и влязохме в един голям салон, около който са издигнати ест-
ради; на тези възвишености са наредени масички и при всяка маса седи
по една „хубавица“. Срещу входа, в дъното на салона, е направен един
разкошен балдахин и в него на златен трон седи, окръжена с прислуж-
ници, Фатмѐ – „Царица на хубостта“. Е, дума не ще, хубава беше Фатме,
но мен по ми се хареса една от нейните прислужници. Видяхме хубави-
ца японка, хубавица негритянка (сполайти!). Филарет се обърна към ху-
бавицата рускиня с поздрав: „Здорово, матушка.“ Тя го гледа! Отгде ще
знае руски? Кой знае отгде са я домъкнали! Тръгваме навътре из
Midway Plaisance. Наляво ти предлагат да видиш златни рудници в Ко-
лорадо; надясно – да видиш електрически театър. Где? – В Колорадо. В
миниатюра в разрез са представени всичките галерии в огромната руд-
ница; а с помощта на един сложен механизъм пред очите ти се извършва
същата работа, както на самото място; миниатюрни работници копаят в
подземните галерии и товарят във вагоните рудата; други я претоварват
в котли и я издигат към повърхността. Асансьори постоянно се качват и
слизат. На върха самите заводи, от които и към които сноват миниатюр-
ни тренове. Един американец си дра гърлото, разправя нещо за рудни-
ците, ама кой му разбира? Излизаме. Наляво те канят да видиш морски
водолази, надясно – как се фабрикуват стъклени предмети. Где? – Да
видим как правят стъклата. Влизаме в една зала с галерии наоколо. В
средата една огромна пещ, в която се вижда разжижена, разкалена до
червенооранжев цвят маса. В тази маса работници натопяват краищата
на едни дълги железни цеви и изваждат по един топ, около пет санти-
метра в диаметър, огнена лава, която се разтяга като разтопен червен во-
сък. Работникът надува цевта и лавата се издува и застива; той пак въви-
ра края на цевта в адската пещ и отново разжижава и размекчава лавата;
изважда я и я слага при една наковалня, гдето други работник въвира в
издутата топка едно цилиндрическо желязо и го търкаля по наковалнята
и стъклената лава приема формата на цилиндър – ето ти началото на ед-
на чаша; сетне пак нагряват цилиндъра, за да отрежат дъното, и след туй
пък предават чашата за изрязвание на украшения по нея. Сума чаши и
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вази се направиха пред нашите очи. А горе, на галериите, видяхме още
по-интересно нещо: видяхме как точат на пламък тънка стъклена преж-
да, навиват я на чекръци, разпределят я на тъкачния стан и тъкат стъкле-
на материя. Тази материя я украшават с разноцветни стъклени конци,
режат, кроят и шият стъклени кърпички, възглавници, чехли, подставки
и сума украшения. Една восчена дама е облечена в цял бален тоалет от
стъклена материя. Излизаме. Надясно ти предлагат да видиш дресирани
тигри и лъвове, наляво – да видиш цяло ирландско село. Не, по-добре да
влезем в японския пазар. Пусти японци, страшно напреднали! Ненапраз-
но те се считат възточни англичани. Жива, деятелна, интелигентна на-
ция! Като че са се надумали сега, на всемирното изложение в Чикаго, да
зачудят света със своя напредък. И наистина го зачудиха! Няма ни един
отдел в изложението, в който те да нямат свой павильон. Навсякъде, на-
ред с първокласните европейски държави, ще видиш импозантни кьош-
кове с надпис „Japan“.

Те не са изложили като свое ракия от Станимака, есенция за коняк
от Бордо, бутилки от Прага и етикети от Виена; ами всичко, което пъл-
ни техните грамадни павильони, е произведение на тяхната индустрия.
Складове от техния фарфор ще срещнеш във всичките големи американ-
ски градове и в столиците на Западна Европа. Сума металически изде-
лия, копринени платове, златошити материи, сламени изделия, дроге-
рии, оризи, чаеве пълнят множеството пръснати из Америка и Европа
японски магазини. Не, не се шегуват японците, те здраво крачат напред.
Излизаме. Наляво ни канят да видим театър на островитяните Самоа,
надясно – да видим яванско село с жителите заедно. Ще влезем и тук, и
там. До тях пък те привличат южноокеански островитяни. Театър от Са-
моа! (Я ми кажете по-скоро где беше туй Самоа, че хич не си наумявам,
па нямам и географическа карта при себе си.) До самия павильон е при-
лепена една барачка с плоска стряха, това е касата. Пред нея стои един
американец и с пресипнал вече глас вика, та се къса, предупредява посе-
тителите на изложението да не би някак си да не съгледат този театър,
защото ще се разкайват сетне. Да му вярва човек на стоте едно, пак ще
излезе, че туй е то сърцето на Midway Plaisance, като че който не види
този театър, все едно че не е бил в Чикаго. На стряхата двама „актьори“
със светлокафява кожа, едри атлети, с ниски чела, с приплюснати отгоре
и разширени в ноздрите носове, с големи рошави коси, прикрити само с
по една престилчица около пояса, а останалата част на тялото им наша-
рена с разнообразни и разноцветни фигурки, с по две цепеници в ръце,
удряха равномерно в две грубо издълбани корита. Звуковете, които те

Алеко Константинов

39



произвеждаха, много напомняха олелията, която се подига у нас пред
гроздобер, когато из целия град чуваш да начукват и зачукват поставите
и бъчвите. Туй е оркестърът на почтената трупа от Самоа. Музикантите,
изложени на слънцето, обливат се с пот, обират го по челата си с пръсти
и пак продължават да „свирят“, тоест да начукват коритата. Като забеле-
жат, че се набере достатъчно свят пред касата, те хвърлят цепениците,
слизат от стряхата и заедно с другите актьори и актриси минуват с цере-
мониален марш пред публиката и се скриват в „театъра“. И ние след
тях. Насядахме на столове и след малко се вдигна завесата. На сцената
около 40 диваци, наредени стройно в четири реда. Всички – и мъже, и
жени – едри, месисти. Косите им нацапани с всевъзможни бои; също и
телата им. Всякой държеше в дясната ръка по една малка лопата. Наст-
рана от групата двама музиканти почнаха в такт да начукват две по-мал-
ки корита и всички диваци в същия такт затропаха с краката си и завър-
тяха лопатите наляво, надясно, нагоре, надолу, напред, назад; премятат
ги през ръце, през крака, въртят ги около главата си и при това издават
едни диви звукове; от минута на минута повече се въодушевяват, очите
им се наливат с кръв, лицата им приемат едно кръвнишко, диво, зверско
изражение; движенията им стават по-силни, по-бързи, играта с лопатите
става по-сложна, по-изкусна и гледаш един от тях, види се, началник,
спусне се като тигър помежду им, изговаря някакви заклинания, върти
си очите, върти лопатата и се тръшне на земята и всички след него.
Умълчат се. Но мигом началникът, като че по вдъхновение, изправя се,
почне да бъбре нещо бързо, съвсем бързо, издаде един див глас и всички
наскачат, и се почва още по-бясна пляска. Те представиха около 10 по-
добни сцени – сватбени, траурни, войнствени, религиозни. Не ви ли ха-
ресва „театърът“ от Самоа? Видяхме едно село на южноокеански остро-
витяни, друго село от остров Ява, ама как да ги описваш? Ние минахме
набързо, нямахме време много-много да се взираме. Какво да ви кажа?
Е, жителите на Ява приличат донякъде на китайци, но като че са още
по-дребни. Носят препасани черни блузи и шалвари. Къщите им са ци-
линдрически, от тръст, стрехите конусообразни, от шарена слама. Мъ-
жете са кьосета и не можеш да ги отличиш от жените, ако им гледаш са-
мо лицата. Музикалните им инструменти са от тръст и издават звукове,
като че капе някой капчук.

Сега си припомних, че ние видяхме една доста хубавичка яванка; тя
плетеше една сламена шапка и беше малко извън пътя деколтирана.
Съставихте ли си понятие за остров Ява? Излязохме. Наляво се разнесе
звукът на един алпийски рог и след него един квартет от тиролци и
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тиролки ни пренесе в цивилизования мир. Те канеха да минем „един ден
в Алпите“. А пък зад алпийския павильон, пред една задимена скара,
претрупана с пресни кебапчета, един американец с фес викаше като луд:
„Скоро, че се свършиха!“ Като че светът ще се свърши! Тука е началото
на турското село. Кебапчията се разположил пред турския ресторан,
който се съдържа от няколко цариградски гърци. На горния етаж на рес-
торана, от двете му страни, има турски театри. Американци, облечени в
турски дрехи, крещят от балкона и разхвалват „знаменития и чудесен
възточен данс кючек“. Долу едно диване, облечено като ходжа, върти се
от сутрина до вечер с гола сабя в ръка. Да те е гнъс да го гледаш, а аме-
риканците с всичката си сериозност го зяпнали и бързат да влязат в теа-
търа. Зад театрите има турско кафене, с наргилетата му, с чибуците му,
с таблите и с всички познати принадлежности. Сетне има цяла турска
чаршия. Тук се продават турски костюми, оръжия, монети, марки, чибу-
ци, килими, халва, рахат-локум, шербети, баклава, кадаиф и какво не
щещ! Има и джамия. От сутрина до вечер няколко сиромаси с изути
пантофи току вирят задниците си в джамията за удоволствие на амери-
канците. Молят се! Влязохме в турския ресторан. Тука г. Шопов ни даде
закуска. Кухнята е съвсем възточна: можеш да получиш разни тас-ке-
бап, имамбаялдъ, аджемпилаф и прочия турски лакомства. Във време на
обеда ни свири един сантур, а горе в „театрите“ пищят цял ден зурли и
кларинети.

Около нас сноват разни чалми и шалвари. През прозореца виждаме
как се върти онзи с голата сабя. Чуват се звънтенията на кючешките
чампари. Около кафенето думкат тъпани. Насреща ни джамията. Вико-
ве: „халва!“, „саукшербет!“… Ние в Чикаго ли сме или в Бал Капан!
(Чунким аз зная какво е Бал Капан!) В този ресторан се запознахме с
един търновски търговец, г. Хаджи Петков (забравих му името). Той са-
мичък, без да знае една думица от иностранен език, тръгнал от Търново
и през Хамбург и Ню Йорк стигнал благополучно в Чикаго. Любопитен!
И от любопитство беше събрал адресите и рекламите на всичките експо-
ненти в изложението; напълнил цял сандък с реклами. За каква потреба
му са – не ми е известно: може би той ще направи едно подробно описа-
ние на изложените предмети, нещо, за което аз никога не би се заел.
Браво на X. Петкова, че е умял да се възползува от състоянието си, а не
предпочел, както болшинството от нашата jeunesse dorée, да си пръска
парите в шантаните и по академиите. (Ама тука излиза, като че аз и на
себе си правя комплимент… Впрочем отгде-накъде да излиза? – Аз не
принадлежа към jeunesse dorée.) Запознахме се също с един момък
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самоковец, г. Чакалов. Той живее и се учи във Филаделфия, като изкар-
ва препитанието си със собствен труд – словослагателство. В течение на
пет ваканционни месеца той работи като словослагател нощно време
(той е нощен работник) в печатницата на един вестник и този труд му
покрива разноските за останалите седем месеца, когато той следва нау-
ките си по медицината. По американски! Трудолюбив, интелигентен и
скромен момък. Бои се само, че като се върне в България, нашият меди-
цински съвет няма да признае за достатъчен американския атестат и ще
го заставят да иде в Букурещ или в Цариград да се доучва. Нашето ме-
дицинско началство не е признало за лекар някого си д-ра Станева, кой-
то се върнал в Америка и сега живее и практикува занаята си в Чикаго.
С него се запознахме в нашия павильон. Да излезем от турския ресто-
ран. Насреща има германско село. Да влизаме ли и там? Какво ще пра-
вим? Село като село, германско село! Малко ли села сме гледали. Па и
това го виждаме отвън. Виждаме големи дървени къщи с широки чарда-
ци, с огромни високи стрехи; чуваме, че там свири немски оркестър, и
гледаме стотини немци с домочадията си, далачат се с бира! По-нататък,
наляво, виждаме мавританския дворец, пълен с ресторани и увеселител-
ни заведения. Надясно персийски театър, до прозорците на който, на
горния етаж, се виждат няколко „актриси“ в отчаяно деколте. Влизаме,
На една малка открита дъсчена естрада седят двоица музиканти, също
като тия, които се виждат през прозорците на кафене „Едрене“ на Ви-
тошката улица в София – един с цигулка, другият със сантур. Една дебе-
ла, почти гола персианка удря с дааре. А пред тях една след друга се
кълчат няколко възточни хубавици. И наистина хубавици! Но като тех-
ните хореографически и порнографически безобразия аз не бях виждал
в живота си. Един американец дойде със сина си, 15-16-годишно момче,
да види персийски театър, но не стоя и една минута, грабна чедото си за
ръка и като уплашен избяга навън. А персианките на сцената, с крак
върху крак, запушили цигари и се смеят и подиграват американците яв-
но в очите им. Зад това заведение е каирската улица. На Парижкото из-
ложение имаше каирска улица, защо да няма и в Чикаго? Из парижката
каирска улица се разхождаха с магарета, в Чикаго освен с магарета раз-
хождат се и с камили. В Чикаго каирската улица е много по-голяма и ос-
вен египетската чаршия има сума увеселителни заведения – „театри“.
Голямо удоволствие доставяше на американците разходката с камили.
На пътя ни се изпречва колосалното желязно колело – Ferris Wheel!

И у нас по Великден правят карнушки, на които се въртят децата по
за едно червено яйце, но те имат следната разлика с карнушката в
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Midway Plaisance: нашите карнушки са дървени, а тази в Чикаго е же-
лязна; у нас, за да се въртиш, влизаш в едно сандъче – в Чикаго влизаш
в един голям вагон, в който свободно насядват на столове петдесет ду-
ши; у нас на колелото са закачени десетина сандъчета; в Чикаго – петде-
сетина вагони; у нас карнушката е около десет метра висока, в Чикаго –
сто метра, или колкото три минарета едно над друго; нашата карнушка
се върти с помощта на две-три циганчета, в Чикаго – с помощта на гра-
мадни сложни машини; у нас се плаща за въртение едно червено яйце, в
Чикаго – половина долар. Колелото може да се върти и полека, и бързо,
но научих се, че запретили да го въртят бързо; види се, бързото върте-
ние е възбуждало страхотия и писъци. То и полека като се върти, пак гу-
биш малко кураж. Я попитайте Филарета, като почнахме да се възнася-
ме към върха на колелото, не му ли затупа сърцето, не каза ли той: „Ех,
защо се качих аз тука?“ От върха като погледнеш надолу, пред очите ти
се разстила цялото изложение. Вижда се и градът Чикаго дотолкова, до-
колкото фабричният дим е прозрачен. Оттук виждаш колко грамадно е
изложението в Чикаго въобще и в частност какво колосално е зданието
на манифактурата. От върха нашето око проникна контрабанда в огра-
дите на Стара Виена, на дахомейското, лапландското и китайското село,
така щото няма нужда да влизаме в тях. Като слязохме от колелото, оти-
дохме да се возим на ледената железница – ice railway. Тя напомня
пловдивската Мазна Гана (или Луда Яна?), само че не се връща по съ-
щата линия назад, а прави кръг, и не върви по железни релси, а по леден
път. Вагонът е направен като шейна; има и звънци. Интересно е, че ко-
гато камъкът се пука от горещина, около тази железница всичко е зам-
ръзнало. Ама и аз замръзнах на Midway Plaisance! Стига толкова. Да
идем да разгледаме поне отгоре-отгоре главните павильони в
изложението.

На излизане от Midway Plaisance, насреща, хвърли се в очи здание-
то на женския труд – Woman's Building, архитект на което е една мома
от Бостон. С този отдел американците проглушиха света, но в какво му
се състои чудото, аз не можах да усетя. При входа в централната зала
пред очите на зрителя се изпречват произведения на скулптурата и жи-
вописа. Но и скулптура, и живопис съвсем ординарни, нищо извънред-
но. Виждаш историята на женското облекло, като захванеш от лозовия
лист до най-разкошните и съсипителни драгоценни костюми. Виждаш
всевъзможни произведения на крояческо и шиваческо изкуство. Сума
детски принадлежности и играла. Бездна изящни ръкоделия, продукт на
обезпечен живот, за изработванието на които не е взето в сметка нито
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времето, нито трудът. В горните галерии виждаш множество рисунки,
които би направили чест на ученички, но не би много въздигнали всес-
ветската жена. Там са и салоните, в които заседават дамските конгреси.
Едно, което действително и очевидно говори в полза на женския прог-
рес, то е женската литература.

Доколкото можах да забележа, сравнително с жените твърде малко
мъже посещават това във всякой случай интересно учреждение.

Влязохме в зданието на хортикултурата. Ние не сме нито ботаници,
нито бостанджии и нямаше защо много да се спираме в този отдел, а са-
мо минахме от единия му край до другия, като се обръщахме наляво и
надясно да изглеждаме растенията, които бяха доставени от всичките
части на света. Между друго обърна вниманието ми растителното царс-
тво на Австралия, което дотогава бях виждал на рисунки. Интересно е,
че много неща, които бях виждал само изрисувани, сега, като ги виждах
на всемирното изложение в действителност, гледах ги като нещо позна-
то, като че не за пръв път ги виждам. Тук видяхме грамадни плодове и
зеленчуци, но в това отношение павильонът на Калифорния надминува
всяко очаквание. За него ще кажа сетне две думи. В средата на зданието,
в което сме сега, има един огромен стъклен купол; в кръглата зала под
този купол на една скала са насадени гигантски тропически растения,
върховете на които почти допират до купола. Вътре в скалата има пеще-
ра, стените на която са осеяни с милиони кристали. Постарайте се да си
представите като какъв ослепителен блясък излиза от тези кристали, ка-
то се отразява в тях светлината на електрическите лампи! Тук се прода-
ват за спомен разни кристали и изделия от тях.

По-нататък е зданието на транспортацията. Като казвам здание, не
трябва въображението ви тутакси да лети към Пловдивското изложение
и оттам да взема мярка. Това здание например е 245 760 квадратни фу-
та. Също такова е и по-предишното – на хортикултурата. И при това
виждаш нещо масивно, с прекрасен фасад. Един архитект би се поспрял
доста дълго пред главния вход на това здание. Вътре ще видиш всички-
те средства за съобщение, с които се е ползувало човечеството: като
почнеш от първобитните груби, едва подвижни колесници до най-усъ-
вършенствуваните локомотиви и разкошните вагнеровски и пулмановс-
ки вагони, които поражават човека със своето богатство и удобства; ка-
то наченеш от доисторическите речни корита до най-грандиозните паса-
жерски и военни параходи. Трамваи, конни и електрически, омнибуси,
дилижанси, фиакри, купета, ландо, кабриолети и хиляди всевъзможни
по форма и по величина товарни и пожарни кола пълнят огромното
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здание. Горните галерии са пълни с велосипеди и с модели на кораби.
Тук видяхме миниатюрни тренове, които обикаляха един кръг релси, на
които висяха локомотивът и вагоните. Видяхме също тренове, на които
релсите не бяха нито на земята, нято пък отгоре, а от едната им страна.
Какво игралце изглежда първият американски локомотив с неговите
колца в сравнение с изложените до него гиганти-локомотиви и сибарит-
ски вагони, вътрешността на които, изящна смес от орехово дърво, коп-
рина, кадифе, кристал и електрически блясък, удовлетворява най-изтън-
чения вкус.

В отдела на мините няма да се спираме. Ако беше с нас г. Златарс-
ки, може би щеше да ни заинтересува с някои алувиални пластове, с ня-
кои дилувиални наслоения, но ние не сме геолози. Наистина, влязохме
тука, видяхме грамадни обелиски от каменни въглища, красиви фигури
от чиста, почти прозрачна сол, руди железни, медни, сребърни, златни;
мрамори, гранити и множество драгоценни камъни. И туйто.

Друго нещо е отделът на електричеството. Тука и говедо да пус-
неш, ще пощръклее от възхищение. Това разкошно здание заема 238 050
квадратни фута и вътрешността му вечерно време представя един въл-
шебен дворец. И представете си, че когато аз мога да си спомня за съ-
вършено нищожни сравнително неща, видени сам-там из огромното из-
ложение, за този фантастически замък положително нищо отделно не
мога да си наумя. Ето сега седя с перото в ръка, напрягам си паметта и
искам да отделя поне пет предмета от хилядите неща, които пълнят това
здание – и не мога. Туй ми дава още веднъж да се убедя, че като съм
влязъл в този отдел, аз съм останал дотолкова поразен и смаян от блясъ-
ка и величието, щото всичко пред очите ми се е сляло в една фантасти-
ческа, в една феерическа панорама, в която скоро сменяющата се игра
на светлината и шаровете е ослепявала зрението ми и не ми е дала въз-
можност да се съсредоточа ни на един отделен предмет. В цялото зда-
ние, окичено с десетки хиляди всевъзможни електрически лампи, разп-
ределени в разнообразни фигури, ежеминутно се сменяваха такива игри
между светлината и тъмнината, между всичките цветове на небесната
дъга и техните варианти, щото забравяш, че си в действителния мир.
Как бледнеят пред туй величие картините на хиляда и една нощ! Разпа-
лената фантазия на възточните поети ни наяве ни в сън не е могла да по-
лети до такава висота, до която е достигнал хладният ум на цивилизова-
ния човек.

Като излизаме от главния вход на електрическия отдел, на разстоя-
ние един километър от нас виждаме галериите на изящните изкуства и

Алеко Константинов

45



след тях се редят покрай левия бряг на Лагуната павильонът на Илино-
ис, женското здание, хортикултурата, транспортацията, мините; а край
десния бряг, като пропуснем стотини разкошни павильони на щатите и
на южноамериканските републики, виждаме рибното здание, правителс-
твеното и колосалния дворец на мануфактурата, което не е с хесап гра-
мадно, ами се протегнало на половин километър; извиваме надясно и
вървим покрай северния канал на отсрещния бряг, на който зданието на
мануфактурата все се продължава и се протяга до края на канала.

Ние сме пред Колумбовия фонтан: той представя една изящна мра-
морна група, изобразяюща кораба на Колумба, върху който седи Ко-
лумб, окръжен от нимфи, от които едни му възлагат лаврови венци, дру-
ги тръбят славата му и останалите управляват веслата на кораба. Стъпа-
лата на подножието се обливат с непрекъснати водни струи. От двете
страни на тази група са построени електрически фонтани, потопени във
водите на красивия басейн, на противоположната страна на който е из-
дигната огромната златна статуя на републиката. Зад нас, срещу Колум-
бовия фонтан, е изящното здание на администрацията. Това здание по
архитектурата си напомня административното здание в Парижкото все-
мирно изложение, но последното беше извънредно претрупано с орна-
менти и красени труфила, когато това на Чикагското изложение е много
по-голямо, по-солидно и в изящната си простота по привлича внимание-
то и удивлението на зрителя: парижкото здание приличаше на гиздава
увлекающа кокетка, чикагското – на класическа поражающа хубавица.
Наляво от нас е дворецът на електричеството, надясно – на машините.
Пред нас е басейнът, от десния бряг на който е фасадът на агрикултура-
та, от левия – тесният фасад на мануфактурата. Насреща, зад златната
статуя, се вижда красив перистил, на краищата на който има две еднак-
ви хубави здания – едното музикална зала, другото казино. Зад перисти-
ля е брегът на Мичиганското езеро. Между зданията на машините и зем-
леделието е южният канал, на дъното на който се издига един грамаден
обелиск. Изгледът на всичко това е толкова величествен, щото, право да
си кажа, като си припомних изгледа на Парижкото всемирно изложение,
с изключение на Ейфеловата кула, то ми се представи като куп от варак-
ладосани бараки. А несравнено е по-поразителна картината вечерно вре-
ме, като се осветят всичките грамадни дворци с електричество, особено
зданието на администрацията, на което стените и куполът се окичват с
гирланди от електрически лампички. Също така се осветяват и брегове-
те на басейна. Та като пуснат от двете страни електрическите фонтани и
като се съберат около тях като пеперуди на пламък сума електрически
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катерчета и венециански гондоли, и всичко заедно като се отрази в поз-
латената повърхност на басейна… е, не зная какво да кажа, но ми се ви-
ди, че е смешно и глупаво самохвалството на неаполитанците, които
казват: „Погледни на Неапол и умри…“ За да ви дам поне най-мъничко
понятие за поразителното впечатление, което ми направи тази величест-
вена, феерическа картина, ще ви кажа, че когато ние с електрическия
безшумен катер, окръжени с гондоли, се спряхме сред басейна да гледа-
ме електрическитефонтани и окръжающия блясък и величие, неволно
погледнах към южния канал и тамам над върха на обелиска видях, че се
показа пълната месечина… Нещастната! Колко бедна, колко бледна изг-
ледаше тя! И ме досмеша, и ми стана жал за горката луна, която по на-
шите места е източник на толкова вдъхновения и ням свидетел на тол-
кова любовни излияния!

Към югоизточната страна на изложението, до брега на Мичиганско-
то езеро, видяхме каравелата Санта Мария, с която Христофор Колумб е
открил Америка. Ние влязохме в нея, разгледахме с трескаво любопитс-
тво всичките й части: видяхме стаята към кормилото, в която е стоял
Колумб, леглото му, стола, на който е сядал, масата, на която е чертал
своя път. Наредбата на тази скромна каюта напомня някоя стара калу-
герска килия. И икона е покачена на стената. Този кораб е едно вярно
копие от същинския. Също така е имитиран с всички подробности и
построен на брега на езерото манастирът La Rabida, в който е нареден
Колумбовият музей; тук посетителят вижда разни портрети на Колумба,
местностите и къщите, в които тоя е живял, картини от живота му, свър-
зани с откриванието на Америка, картини на неговите съпътници, кари-
катури на фантастическите разкази на съпътниците му за новооткритите
земи, разни Колумбови географически карти, съчинения, монети и кос-
тюми от негово време, икони (тогавашните икони не можеш да ги отли-
чиш от сегашните наши) и разна покъщина. Тук, в една стая, в една съв-
сем проста кутия, видяхме праха на Христофора Колумба.

И наред с това светилище, което охранява праха на великия човек,
геният и решителността на който са дали възможност, чрез величайшето
откритие, на милиони хора да живеят, да се развиват и славословят бога
– на няколко крачки от него, на брега, е построено, за срам и позор на
человечеството и на цивилизацията, зданието на Крупа, в което, като че
за подигравка на прогреса, са изложени грозните оръдия, предназначени
да требят человечеството и да предизвикват милиони проклятия и пото-
ци сълзи. А Круп очаква награда за своето усъвършенствувано изобре-
тение! Очаква медал за тези страшилища, които, ако ги приведе в
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действие, за няколко часа от всемирното Колумбово изложение, плод на
прогреса, би направили само прах и пепел!…

Зад галериите на изящните изкуства са разположени отделните па-
вильони на Североамериканските щати. Всякой американец може да
отиде в павильона на своя щат, да си почине в богато наредените сало-
ни, да чете вестници, да пише, да свири на пиано и да се чувствува като
у дома си. В павильона на Нюйоркския щат на горния етаж има салон,
който ми се показа по-изящен и по-богат от салона на Версайлския дво-
рец. Като казвам „павильони“, моля да не се разбира, че те изглеждат
като павильона на столица София в Пловдивското изложение. Например
павильонът на щат Илиноис е 72 000 квадратни фута и над него е издиг-
нат такъв грамаден купол, щото в него всичките кубета на софийските
църкви могат да танцуват галоп. В павильона на Пенсилвания видяхме
камбаната, с която в 1776 година е провъзгласена свободата на Североа-
мериканските щати.

Павильонът на Калифорния е една грамадна, но стара и груба пост-
ройка, напоминающа нашите големи манастирски здания. А вътреш-
ността на този павильон е цял земен рай: никога и нигде не бях виждал
толкова големи и красиви плодове и градински произведения, както ту-
ка: цели пирамиди и шарове, изкусно сглобени от портокали, се издигат
над хиляди разнообразни плодове; тука видях круши и ябълки, големи
като главите ви (нямам по-точна мярка за сравнение). Питаха ме някои
приятели има ли чушки в Америка. Има. И такива чушки, пред които ще
си поклатят главата и нашите лясковски градинари. Гроздето им не ми
хареса, а пък гледам, в Калифорния вадят доста добро вино. Какви чуде-
са би направили те от нашето грозде. Не зная как беше се сложило у ме-
не понятие, че по градинарството ние сме едва ли не първите на света. Е
тука поне, мислех си аз, никой не може ни отне първенството: нигде ня-
ма нашия лук, нашите чушки, нашето зеле! Бошлаф! Влезте вие в пави-
льона на Калифорния, че там вижте какво е лук, какво е чушка, що е зе-
ле и домати. Не зная дали ще сбъркам, но ми се чини, че ще излезе май
три килограма един домат. Ами картофи, краставици – великани в срав-
нение с нашите. Боже, какви грамадни ягоди видях – да не повярваш,
цял юмрук! Ами банани, ами ананаси! Не, Кюстендилският окръг не мо-
же да конкурира с Калифорния по плодовете (а също и по златото, ако
не се лъжа…). Нашият представител, г. Шопов, е на мнение, че ние би
могли да завъртим с американците някоя търговийка с вина. Калифор-
нийските вина малко по малко изтикват французките, но така полека, че
за дълго време още френците ще имат добър пазар на вината си. А
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propos, един американски търговец, като видял врачанските платна, на-
мерил ги за доста оригинални и пригодни за пердета. Той казал на г.
Шопова, че капризните американки са сити вече от тяхната мануфакту-
ра и даже от лионската коприна, та за да ги примамиш, трябва да им да-
деш нещо съвсем оригинално. Като такова той намира нашите платове и
пита где може, при случай, да поръча две-три хиляди метра. Г. Шопов,
като ми съобщи това, попита ме като как аз мисля – где може да се нап-
рави таквази поръчка. Във Враца, мисля аз. Ама кой знае дали могат да
приготвят толкова много еднакво платно. – Е, тогава да попитаме калу-
гериците в самоковския или в калоферския манастир!…

В една от алеите на изложението видяхме един ден, че се трупа су-
ма народ. Отиваме и ние и какво да видиш! Събрал се хиляди народ да
гледа как се упражнява едно отделение солдати. Рядкост! Офицеринът,
обтегнат, като че ли е глътнал бастон, издаваше някакви звукове и всич-
ки солдати, като един, стройно се движеха и въртяха пушките си. Всич-
ки красиво и чисто облечени и сами хубавци. Това са английски солда-
ти, които дават представления в един цирк в изложението. Имат си кава-
лерия, артилерия и правят разни маневри. Това отделение беше излязло
да привлича публика, както в другите балагани излизат клоуни и музи-
канти. Ние направихме 4000 километра път низ Америка и нигде, ама
положително нигде не видяхме нито един солдатин, нито един офице-
рин. Само в цирка Buffalo Bill, близо до изложението, между английски-
те, германските и френските кавалеристи имаше на сцената и един
взвод американски кавалеристи. В този цирк, освен бедуини, черкези,
японци, видяхме около стотина червенокожи мъже и жени. Тук се пред-
ставяха разни сцени от борбата на колонистите с индианците. И в изло-
жението имаше няколко колиби индиански. Там видяхме и школа за ин-
дианците. Не зная дали ще ви бъде приятно или неприятно, но аз ще си
го кажа, па ако щете, вярвайте, ако не – питайте г. Шопова: типът на ин-
дианките много напомня типа на нашите шопкини; има голямо сходство
в костюмите и труфилата на индианките и шопкините; те също така си
заплитат косици и си закриват лицето; също се причесват, носят същите
металически дрънкала и… вярвате ли? – пеят почти тъй, както шопки-
ните. Покъщнината им – чергите, кърпите, нашивките, ризите, като че
са ги крадили от нашите селяни. Ето защо на Айвазияна търговията не
отиваше добре. Той продава български рядкости, а пък американците,
като минуват покрай бараката му, мислят, че в нея е изложена индуст-
рията на червенокожите, която им е известна, и затова те не ламтят да
купуват. Един от помощниците на Айвазияна ми казваше, че една
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американка го уверявала, че у нас имало война. След дълги препирни
оказало се, че американката ни считала, според изложените предмети, за
едно южноамериканско племе…

И гърците, горките, и те бяха се изложили. Малко маслинки, малко
сол, няколко други минерали, няколко бутилки с вино и ракия и туйто.
Хепидже работа! Добре си живееше у американците обаянието от Гър-
ция на Платона и Аристотеля, на Софокла и Аристофана, на Темистокла
и Аристида. Че трайте си бе, хора, гледайте си сиромашийката. Йок, да
види светът колко сте напреднали! Е, видя го я! Един чувал маслини!

В неделя павильоните на изложението са затворени. От този ден се
възползувахме да разгледаме града Чикаго2. Ще го разгледаш! Че то не е
град като град – отишло, че се не видяло! Разбира се, че пешком ако
тръгнеш, ще се отчаеш още от първата улица. Вървиш пет, вървиш де-
сет километра по едно направление, и няма край. Седнеш в електричес-
ки трамвай и вървиш час, час и половина и се допреш до някой парк.
Вземи, че изходи този парк, ако ти държат нозете, па ако обичаш, и зад
парка оттатък, все град, все Чикаго. Качиш се до изложението на пара-
ход и вървиш, вървиш, колкото от Никопол до Свищов, и стигаш до
Линколнския парк, а зад Линколнския парк пак къщи, пак фабрики, пак
Чикаго. След Ню Йорк Чикаго не може да зачуди посетителя. Целият
град като че е една грамадна, вечно движеща се и вечно димяща фабри-
ка. Цели слоеве дим като окаменял виси над гигантските домове и фаб-
рики. Тренове един след други хвърчат над мостовете по всичките части
на града. Къщите, улиците, целият град опушен, зацапан със сажди. Уж
нов град, преди 25 години почти цял изгорял и отново застроен, па като
погледнеш, ще речеш, че е строен преди петстотин години. Тъмен, мра-
чен, мръсен, със задушена атмосфера. В някои малки съединителни
улички не можеш да изгазиш от гнусотии; но връх на нечистотиите то е
реката Чикаго, която минува посред града: на повърхността на водата се
образувал един тлъст, вонещ, сив каймак, да ти се превърне стомахът,
като го погледнеш. Тук има по-грамадни здания, отколкото в Ню Йорк;
не е рядко да видиш къща на десет, на петнадесет етажа. Масонското
здание е двадесет етажа. (Пишеха, че е 24 ката, но аз ги прочетох само
20.) Ние се качихме с машина на върха на това здание, за да изгледаме
Чикаго. Че как ще го изгледаш, то от дим едва като през мъгла ти про-
никва окото над едно море от стрехи и по-нататък не виждаш. Вижда се

2. Чикаго има повече от 1 200 000 жители, от които около 400 000 са немци, около 300
000 американци, 250 000 ирландци, 100 000 чехи и поляци, 10 000 руси и руски евреи,
останалите смес от всички народности.
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ясно Мичиганското езеро. Аз очаквах, според описанията, да видя по
него хиляди кораби; но видях само десетина. По-заможните жители жи-
веят настрана от града. То не е за живеение в този град, но добре, че са
съхранени огромни паркове, та там в празнични дни населението по-
дишва чист въздух. По краищата на града, особено покрай булевардите
и парковете, има доста чисти улици, с прекрасни къщи като вили, с кра-
сиви малки градинки. Аз в Цюрих видях как някои американци си пост-
роили такива къщи – те са много изящни в архитектурно отношение.
Разгледахме някои обществени здания и театри, но посетихме само един
театър, най-големия, „Auditorium“. Наистана, грамаден и разкошен теа-
тър, но, разбира се, далеч е до Парижката и до Виенската опера. В този
театър се даваше ежедневно един и същи балет „Америка“, изображающ
откритието, населяването и прогреса на Америка. Този балет ми напом-
ни балета „Excelsior“, който пък се даваше ежедневно в Париж, в театъ-
ра „Eden“, във време на всемирното изложение. Но тука, в „Auditorium“,
и сцената е по-голяма, и играющите повече, и декорациите по-богати, и
балетът по-блестящ, по-разнообразен, по-феерически. Тук бяха докара-
ни знаменити балерини от цяла Европа. Местата в театъра така са разп-
ределени, щото, гдето и да седнеш, можеш свободно да виждаш цялата
сцена; при това и най-последното седалище в галериите е меко кадифя-
но кресло. Във време на антрактите театърът е осветен като ден с елект-
ричество. Огледах се на публиката и между толкова хиляди мъже и же-
ни не видях ни един бедно облечен; а не ще съмнение, че голяма част от
тази публика съставляваше работническата класа. Всички равни, всички
доволни, всички щастливи.

Щеше да бъде грях да ида в Чикаго и да не видя знаменитите касап-
ници. В една от тях, най-голямата, „Armour's Packing House“, са изклани
през 1892 година 1 750000 свини, 850 000 говеда и 600 000 овци. Обща-
та стойност на месните продукти, изработвани в Чикаго, възлиза еже-
годно на около 140 000 000 долара. Още в 1886 година бях чел в руския
журнал „Новь“ едно подробно описание с илюстрации на тези касапни-
ци и бях си съставил едно понятие за тях, което, като проверих сега, из-
лезе съвършено наопаки. Аз си ги представлявах грамадни, светли, чис-
ти здания, с вода и канали, проведени навред, с чисти ножове и други
прибори, с чисто облечени работници, с една дума, представлявах си ги
тъй, както ги гледах изобразени на картинките на „Новь“ и както са из-
писани и разхвалени в брошурата, която ми я дадоха при входа за спо-
мен и която лежи сега на масата, разгърната пред мене. Но боже мой,
каква разлика, каква поразителна разлика между туй, което си
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представлявах, и това, което наистина видях. Ние вървяхме около два
часа с трамвай, все в града, догде стигнем един дървен мост, по който
вървяхме още един километър, за да дойдем до касапниците. Земната
повърхност е тясна за американците и те строят мостове, за да могат да
се възползуват от мястото, което остава под тях. От двете страни на
моста, на едно голямо пространство, се виждат огради за добитъка и ко-
чини за свинете. Оттук се почва една воня, която те преследва във всич-
ките здания на знаменитата касапница. При входа, като ни снабдиха с
брошурките и изказаха съжаление, че не ще могат да ни покажат как ко-
лят свинете, понеже било късно, дадоха ни един водач, който през разни
мостове и тъмни коридори ни поведе низ отделенията. В едно от тези
отделения прекарваха говеда през един вход и ги разпределяха едно по
едно в отделни огради, над които стояха няколко касапи и нанизаха с
железни чукове смъртоносни удари на добичетата. Едър, хубав добитък.
Видях аз някои волове, като влизаха в оградите, издигваха си главите и
като погледнат цели стотини на тях подобни убити, одрани и разсечени
на части, обхващаше ги неописуем ужас, те си облещят очите и като че
се вкаменяват на мястото си; в този момент касапинът издига равнодуш-
но чука и с един удар между рогата поваля вола на дъските. Тези дъски
се издигат и изтърсват полумъртвото добиче в залата. Там други каса-
пин, ако не са умрели, добива ги с чук и две железни куки издигат гове-
дото за задните крака нагоре. Тези куки, със синджир окачени на един
дълъг железен прът, с помощта на едно колелце се движат леко заедно с
добичето по пръта. Такива куки и прътове са разпречени навсякъде. С
нож прободват говедото в гушата и руква право на дъските цял поток
кръв и нечистотии. Преместят куките по-нататък – там други дерат
говедото. По-нататък го измиват. Сетне го разсичат надве. Сетне на час-
ти, и на другия край, в другите отделения, след сума операции, излизат
цели складове с консерви, екстракти, пепсини. Видяхме едно грамадно
отделение, гдето правеха всевъзможни суджуци, сосиси, салами. Някол-
ко машини разсичат месото на дребно, сума работници на мръсни дър-
вени маси пълнят едни безконечни чърва, обвързват ги с канапи, това-
рят ги на колца и пълнят складовете. И едновременно с тези фабрикации
други работници с мръсни, вонещи колца развозват нечистотиите. Нав-
сякъде мрачно и хлъзгаво от нечистотии, а смрад!… На няколко пъти
ми се повдига, закрих си носа с кърпа – нищо не помага, стана ми съв-
сем лошо, още пет минути, и аз щях да падна в несвяст. А ребятата дру-
гари вървят ли, вървят напред. „Умирам!“ – извиках аз, задавен от
убийственото зловоние, и чак тогава се съгласиха да напуснем този ад и
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бегом през едни мрачни стълби, през едни ледени подземлия, складове
на замръзнало месо, ние излязохме на божия свят. Ох, като че се изба-
вих от една неминуема смърт! Момчето искаше да ни развожда низ дру-
гите отделения. Аман! Не ща ти касапниците! Дадохме му бакшиш и из-
бягахме. Целия ден ме преследваше тази миризма. Като че всичките
ядения, които ми подаваха, миришеха на „Armour's Packing House“. До
какви безобразия е довела жаждата за злато!

Е, хайде сега да се връщаме назад, към Стария свят, па из пътя ще
се спрем във Вашингтон, във Филаделфия, па от Ню Йорк ще идем и в
Бостон и тогава вече прощавай, Америко.

До смешно дохождат тези американци със своите големи реклами
за железнопътните линии. От Ню Йорк за Чикаго има няколко линии и
по всяка от тях заминават много тренове на ден. По-главните са две.
През Ниагара – New York Central and Hudson River R.R. в свръзка с
Michigan Central Railroad и през Филаделфия-Pennsylvania Railroad!. Във
всяка главна станция са изложени за публиката gratis картите на пъти-
щата и местностите, през които минуват линиите на компанията и на
всичките съединителни железнопътни или параходни линии. Ако взе-
меш картата издадена от компанията New York Central R.R., виждаш
техния път до Чикаго, означен като права линия, един сантиметър ши-
рока и с червена боя. Не само големите градове, ами и най-малките нез-
начителни градовце, напечатани с едри букви. Ниагара, напечатана с
грамадни заглавни букви. Ако гледаш тази карта, ще помислиш, че за
Чикаго през Филаделфия не е възможно да се отиде, па и да е възможно
– няма защо; този път е представен като пустиня. Няма град, няма село.
Сам-там има по някой град, но напечатан с такива дребни буквици, че
ще го помислиш за някое селце и при туй градът турен надалеч от лини-
ята. И линиите криви, отиват съвсем на друга страна и се прекъсват. На
тази карта има разни видове от Ниагарските водопади, от Худзонската
река, описания, хвалби, преувеличения до небеса. Четеш описанието на
вагоните и мислиш, че за някои разкошни дворци ти разправят. Като го-
ворят за стойността на пътуването, представляват ти я до такава степен
изгодна, почти без пари, като че возят пътниците за благодеяние, за бог
да прости. Вземаш сетне картата, издадена от компанията Pennsylvania
Railroad, и какво виждаш? От Ню Йорк до Чикаго през Филаделфия тег-
лена една идеално права, широка, червена линия и не една, ами няколко
линии една до друга и пътят минува през сума градове, напечатани с ед-
ри букви, особено градовете Филаделфия, Балтимора, Вашингтон, Питс-
бург. И гледаш на тази карта пътя през Ниагара. Че то няма път! От Ню
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Йорк нагоре – пустиня. Няма град, няма село. Тук-там за хатър написа-
но с микроскопически букви по някое градле. И Ниагара написана, но я
заврели с дребни букви между тъмните бои на картата – не можеш да
съзреш. А техния път като го украсили, като го накичили със сума видо-
ве от Вашингтон и другите градове, видове от Алеганските гори и като
ги превъзнесли, ще помислиш, че тука е земният рай. А за стойността на
пътя – не питай. Съвсем без пари. Така, построили железницата за се-
бап. И каква железница! Чети описанията – царските палати остават
пред тях бедни колиби. Ние пътувахме и по двете линии и не забеле-
жихме едната да има някое преимущество пред другата. Като посеща-
ваш Америка, трябва да минеш по едната линия, за да видиш Ниагара,
трябва да минеш и по другата, за да видиш Вашингтон.

Сега да се спрем във Вашингтон. Ние сме опитни сега. Като слязох-
ме на станцията всред града, оставяме си багажа там, излизаме на ули-
цата, насреща ни сума хотели; избираме си стаи, пращаме слугата да ни
вземе чантите; измиваме си саждите от лицето и ръцете и тръгваме низ
улиците, като че сме тамошни. Щастието ни се разделяше от нас по це-
лия път. Не успяхме да минем 50 стъпки, излизаме на една широка ас-
фалтирана улица – Pennsylvania Avenue, една от най-хубавите улици във
Вашингтон, и като се обърнахме надясно, пред нас се изпречи горе на
хълма с всичкото си величие вашингтонският Капитолий, окръжен с
градини. Ние не питаме какво е туй чудесно здание, ние знаем вече по
картите, че това е Капитолии, и без да се споразумяваме, вървим и се
качваме към главния му вход. През едни дълги и тъмнички коридори
стигнахме централната кръгла зала, над която се издига колосалният ку-
пол с изящно нарисуван плафон. По стените на залата, наоколо, бяха
поставени портретите, в натурална величина, на президентите; тук има-
ше и други картини от историята на Съединените щати. Качихме се в
горните коридори и като влязохме в галериите, разгледахме салоните, в
които заседават сенатът и конгресът. Ние вървим и разгледваме сами,
без водач, защото долу ни предлагаха услугите си няколко гида, които
говореха само на английски и не можеха да ни бъдат полезни. Тука има
богата библиотека, за която сега се строи настрана от Капитолий едно
грамадно здание. Ходиш свободно из цялото здание и никой не те пита
кой си и какво търсиш. Входът в обществените здания не е обставен с
такива тържествени формалности, както в Европа. Ние влязохме сво-
бодно в Белия дом – резиденцията на президентите. При входа стоеше
един слуга, който нито ни попита какво искаме. Влязохме в залата, там
се яви пред нас един млад американец, покани ни да разгледаме

До Чикаго и назад

54



салоните, в които се допуща публиката. Той ни говори нещо за мобили-
те, за картините, за портретите. Ние нищо не му разбирахме, клатихме
си за приличие главите и като го поблагодарихме за неговата любез-
ност, излязохме на двора. Белият дом е една обикновена бяла къща, с
няколко колони отпред. Входната зала е покрита с каменна мозайка,
насрещната страна на залата е от грапави нарисувани стъкла. Салоните
са най-обикновени светски салони; едни от тези салони беше постлан
(страх ме е да не ме лъже паметта) с рогозка. Като казвам рогозка, не
трябва да се разбира нашенска рогозка, която е най-грубото от този род
изделия на земното кълбо. Аз имам право да кажа, че видях почти всич-
ките племена на света и техните изделия, но право ви казвам, че най-ди-
вите островитяни плетат много по-деликатни рогозки от нашите. До Бе-
лия дом е прилепена една оранжерия, а всичко наоколо е градина. На
публиката се позволява да посещава само долния етаж от White House.
Ние зяпахме от двора по прозорците на горния етаж, да видим госпожа
Клевеленд, ама я нямаше. Та ето в каква къща живеят президентите, ко-
ито управляват шестдесет Милиона богат народ.

Градът Вашингтон, ако не най-красив, то поне е един от най-краси-
вите градове, които съм виждал в Европа и Америка. Повечето от ули-
ците му са покрити с асфалт и всички са обсадени край тротоарите с
дървета. Като изключиш няколко търговски улици, всички останали по-
вече напомнят някои летни резиденции, отколкото голям град. Всяка къ-
ща е елегантна вила. Пред всяка вила е посадена красива, чиста градина.
Повечето стени са покрити тъй с пълзяща зеленина, щото е оставено са-
мо място за врата и прозорци. Слава богу, тука няма фабрики, няма дим,
няма задушена атмосфера. Туй е столицата, чиновнически град. Ние
сновахме с трамваи по всичките направления на града и навсякъде виж-
дахме прави чисти и асфалтови улици и покрити със зеленина вили.
Много негри има в този Вашингтон. Ние срещахме по улиците и в трам-
ваите толкова бели, колкото и чернокожи. Между последните има хора
състоятелни, които живеят комфортабелно. Любопитно е да гледаш нег-
рите вечерно време на разходка, облечени елегантно, с цилиндри, с ръ-
кавици, а особено дамите: облечени повечето с бели, чисти, по най-пос-
ледната мода летни костюми, с леки шапчици, а черните им муцунки из-
пъкнали напред, като на облечени маймунки, че като се озъбят, като за-
въртят белтъците на очите си – да ти прикапе на сърцето от хубост! Вся-
ка негритянка се старае да си причеше косата колкото е възможно пове-
че, за да не се познава, че е къдрава; като че само по къдравата коса ще я
познаят, че е негритянка. Някои от старание да си огладят косите
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дотолкова са ги дръгнали, щото на челото и на врата са излизани съв-
сем. Има доста негри и негритянки, които чрез израждания и смешения
са се приближили към типа на кавказкото племе, като са задържали са-
мо черния цвят. Други съхранили негритянски черти, а е изменен само
цветът им от черен на тъмножълт. Те са много грозни. Има разни типове
негри и по тях виждаш и съдиш от колко разни места на Африка и ост-
ровите са влачени тука роби. Ако има бедни в Америка, то те са пак нег-
рите. Всичката тежка и неприятна работа е стоварена на техния гръб.
Има много занятия, които белият американец счита недостойни за себе
си и ги възлага на негъра. Негрите имат предпочитание пред белите са-
мо като келнери в рестораните, като лакеи, като швейцари. Счита се за
по comme il faut да гледаш негри в тия длъжности. В богатите къщи, в
големите ресторани слугуват негри. Черните се стремят да се прибли-
жат към белите, но последните странят, като се считат по-висши същес-
тва. Голяма рядкост е една бяла да се ожени за негър или бял за негри-
тянка. Само крайна нужда или богатство може да ги примами. Негрите
са се приспособили към американския климат и силно се плодят. В Съе-
динените щати са стигнали вече до осем милиона. Гордите бели отсега
се стряскат за бъдещето, когато негрите чрез силно разплодяване ще об-
разуват грамадна сила и ще имат значителен глас в решаване на съдби-
ните на Щатите. И сега се срещат доста обществени служители от
негрите.

Близо до Белия дом – на отсрещната страна на улицата, има едно
колосално, с разкошна архитектура здание, в което се помещават четири
министерства, между които и военното. Ние влязохме вътре, но и тука
не можахме да видим человек с военна униформа; в коридорите имаше
само големи стъклени шкафове, в които бяха наредени восчени фигури,
облечени с униформите на войници от всичките видове оръжия, от въз-
раждането на Щатите до днес. Тук бяха наредени портретите на прези-
дентите и на великите борци за свободата на Съединените щати и карти-
ни от историята на освобождението. Това здание е на пет етажа и по
всичката му дължина се кръстосват мраморни коридори, общата слож-
ност на които е четири километра.

Ходихме и в Съкровището (Treasury), но без английски език не мо-
жахме да видим почти нищо. Чувахме само звънтенето на златото. Зад
парка, на една възвишеност, е стрелнал в небото Вашингтонският мону-
мент, за който казват, че е най-високата каменна сграда на света. Този
монумент представлява един колосален обелиск, но не от един, а от хи-
ляди големи дялани камъни. Във вътрешността му се вие до върха
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желязна стълба, която на всеки дванадесет (или 18 – не помня!) стъпала
се пресича с площадка за почивание. Аз четох до върха осемстотин и
петдесет стъпала! В средата се качва и слиза подемна машина, но се
движи толкова полека, щото аз нямах търпение да я чакам и тръгнах
пешком по стълбите. На всяка площадка видях изградени в стените мра-
морни плочи с исторически релефи и надписи от всичките американски
щати. Като приближавахме вече до върха, почнах да се задъхвам, като
че начена да ми тъмнее пред очите и ми мина даже през ума, че може да
ми припадне. В тази минута погледвам надолу в бездната и при светли-
ната на една лампа мярна ми се една позната, не съвсем обрасла глава.
Боже! Има хас докторът да се е решил да се качи пешком! Каних се вече
да извикам, но забелязах, че той се спря, благоразумието надви у него и
лека-полека той почна да слиза от стълбите; това беше Филарет. На вър-
ха на монумента от всичките страни има прозорци. Пред очите ми се
разстилаше целият Вашингтон със своите кирпични вили, потънали в
зеленина, над които величествено се издига Капитолий. Всичките зда-
ния са с тъмнокирпичен цвят, с изключение само на тия именно здания,
за които отделно споменах по-горе, и още някои други, между които и
хотелът Ebitt-House. Оттук, освен града, виждат се на далечно разстоя-
ние околностите на Вашингтон, прерязани с реката Потомак. Много
красив е този град Вашингтон. А вечерно време, като блесне електри-
чеството, асфалтовите улици лъщят, като че са лакирани салони. Ние се
излъгахме, че обядвахме в ресторана при нашия хотел; кухнята беше
американска и, следователно, отвратителна. За щастие, вечерта, като се
разхождахме по тротоарите на блестящата Pennsylvania Avenue, видях-
ме надписа на един немски ресторан, влязохме там и се почувствувахме
като у дома си. И от дума си разбираме, и яденето вкусно, и бирата
прекрасна. Целият ресторан беше пълен с немци. И те не могат да свик-
нат с американската кухня. В този ресторан беше добре и за това, защо-
то не усещахме ужасната горещина, която владееше през ония дни-по-
неже над главите ни се развяваха автоматически крила и ни правеха вя-
тър. Такива крила, привеждани в движение с машини, има начесто в
американските ресторанти.

В Балтимора не се спряхме; изгледахме града от трена. Стигнахме
във Филаделфия. Главните железопътни станции са почти навсякъде в
центъра на града. Също и тука. Станцията е доста обширна, но сега се
строи една таквази необемлена грамадина, каквато само американците
са в състояние да строят. От станцията излязохме на една площад, на ко-
ято е издигнат градският дом, величествено разкошно здание, за
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постройката на което са потрошени сума милиони долари, от които зна-
чителна част са отишли, както казват, в джебовете на градското началс-
тво. Над този дворец се строи още една висока кула, върху която ще бъ-
де поставена, лежаща сега в двора, колосална бронзова статуя на Пенн
(Penn), от името на когото си е получил названието щатът Пенсилвания
(Penn-sylvania), на който главен град е Филаделфия. Ние имахме адреса
на г. Чакалова, а в американските градове не е трудно да намериш някой
дом по известен адрес, защото улиците са прави и названията им са в
цифрен порядък: улица десета, петнадесета, двадесета и т. н. И улица да
намериш е лесно, стига да погледнеш номера на една къща или магазин:
ако е например № 1458, ти знаеш, че е улица четиринадесета, ако е №
2567 – това е улица двадесет и пета. Тези улици са протегнати от извест-
ни главни улици, които тук наричат avenue. В нерегулираните отново
части на града има улици и с именни названия. По тях по-трудно се ори-
ентираш. И в София за правилно регулираните части на града беше
много по-практично да се казват улиците по цифрен порядък, отколкото
да им се дават дълги и предълги названия, които нито ги е изговаряло,
нито ще изговаря населението. Филаделфия е град с повече от милион
жители и се прострял на грамадно пространство. Кой знае где е 10-та
улица! Но ние, разгалени от щастието, вървим самоуверено и не успях-
ме да извървим сто крачки, и ето ни на десета улица. Наляво или надяс-
но? Тръгнахме наляво и след десетина къщи се изправихме пред номера
на дома, в който живее г. Чакалов. Позвънихме. Излезе хазайката на
квартирата.

– Тук ли живее г. Чакалов? – питам аз уж по английски, но то се ви-
ди какво английско е било от туй, че тя не ме разбра. – Тук ли живее
мистер Чакалов? – повторих аз. Тя се позамисли и като че се досети
моментално:

– Mister Chakaloff? (ама го изговори: мйстъ Шеклоу?). Oh, yes, sir!
Here! – Тя била предупредена от Чакалова, че ще дойдат да го търсят
троица сънародници, и ни покани горе, в една чисто наредена стая, коя-
то ние наехме заедно с една съседна стая. Дойде от печатницата г. Чака-
лов и без да губим време, седнахме в трамвая и се упътихме към прост-
ранния Филаделфийски парк. Туй беше в неделен ден след пладне. В
парка, в една обширна ограда, подобна на амфитеатър, свиреше музика;
всичките седалища в амфитеатъра бяха заети, пълно беше с публика и
около оградата, около буфетите и по всичките алеи. И тук аз се вгледах
внимателно в публиката, и тук пак се учудвах: господи, боже мой, няма
ли поне един беден человек в тази Америка? Всичките, положително
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всичките, бяха прекрасно облечени – мъжете с нови тъмни дрехи, жени-
те в леки деликатни летни костюми, а момите повечето в бели, почти
бални дрехи, с тънки, съвсем прозрачни ръкави, в деколте, покрито с
прозрачна въздушна материя; с бели пантуфли. И по лицата им виждаш,
че са доволни, че са щастливи! Понрави ми се типът на филаделфийки-
те. Тука срещнахме доста хубав свят. Може би, че само така изглеждаха
в тези въздушни костюми. Но и тук все пак не можах да изгладя онуй
впечатление, което ми направи моминският свят в Нюйоркския парк по
своето облекло, по своите своеобразно свободни маниери. Покрай парка
минува реката Делавар (Delaware), от която водата, като се процежда
през едни грамадни филтри, се разпределя в тръбите и пои целия град.
Ни в един от градовете, които посетих, не намерих добра вода – а също
и тука. Вечерта, като се разхождахме по Broad Street, най-широката и
красива улица във Филаделфия, влязохме от любопитство в една църк-
ва. Аз не намерих почти никаква разлика във вътрешната обстановка
между тази църква и Филаделфийската опера. Седалищата в църквата
бяха също така разпределени, както в операта: пред сцената партер, бал-
кон амфитеатри, галерии. Както в операта, тъй и в църквата креслата бя-
ха от чисто кадифе, цвят бордо. Както в операта, тъй и в църквата се пе-
еха дуети, квартети, соло, от мъже и от жени. Пълно с блестяща, праз-
нична публика както в едното, тъй и в другото заведение. Разликата бе-
ше само тази: в операта свири струнен оркестър, тук – орган; в операта
се вдига и пада завесата, тук сцената е постоянно открита; за операта се
плаща, преди да влезеш, за църквата събират пари, след като влезеш. И
църквата, и операта са осветени с електричество, само че плафонът на
операта е боядисан с небесно-синкав цвят и е осеян с множество елект-
рически звездици, които трептят и бляскат като същи звезди; като пог-
леднеш нагоре, струва ти се, че виждаш открито ясно небе. В църквата
представляваха нещо от Новия завет; в операта – Cavaleria Rusticana, та-
зи щастлива бледна оперица, която благодарение на нейното изтрито ве-
че интермецо облетя цяла Европа, за да докаже, че и Европа в известни
периоди се заслепява и увлича дотолкова, че приема ординарното за
велико…

Видяхме историческото старо здание, в което е провъзгласена сво-
бодата на Щатите. Тук един историк ще намери ценни документи за ис-
торията на Съединените щати, има множество ръкописи, автографи на
Вашингтона и други исторически дейци. На Chestnut str., една красива
улица, застроена с разкошни дворци – банкови учреждения и журнални
редакции, влязохме, благодарение на г-на Чакалова, в помещението на
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един клуб, който ми остави най-приятно впечатление. Нарича се Общес-
тво на млади християни (Young Men's Christian Associatian). Ние не изг-
леждахме съвсем млади християни, понеже годинките ни представлява-
ха последователен ред от почтените числа 30, 40 и 50, но като иностран-
ци приеха ни твърде любезно и секретарят на клуба ни разведе навсякъ-
де из зданието; показа ни библиотеката, читалнята, гимнастическата за-
ла, в която видяхме машини и приспособления, каквито не бях виждал
друг път, приспособления, ползуването от които не оставя нераздвижен
ни един мускул на тялото; а едновременно с упражнението на тялото
тук се обучаваш да яздиш велосипед, да теглиш лопати и други подоб-
ни. До гимнастическата зала са направени всевъзможни душове за гим-
настиците. В друга зала се съхраняват гимнастическите дрехи, заключе-
ни в отделни долапи. Заведоха ни в един голям салон, който секретарят
с натисването на един бутон на стената освети моментално с електри-
чество. В този салон седалищата са разпределени амфитеатрално срещу
една малка сцена, на която се дават концерти и други забавления, в кои-
то освен членовете на разните клонове на клуба вземат участие и външ-
ни артисти. На тези концерти, освен членовете, се допущат и гости с
двойна плата. Видяхме няколко класни стаи, в които стават вечерни и
неделни преподавания по разни предмети: книговодство, елементарна
математика, електричество, механическо чертание, стенография, немски
език и други. В клуба има и кухня с всички гот-варски принадлежности,
от които се ползуват само в тържествени случаи, когато се дават членс-
ки обеди. В самия град Филаделфия има няколко клона на това дружест-
во и те си имат свои помещения. Клонове има и по други градове.

И Филаделфия е индустриален, фабричен град. И тук дим и
нечистотии. По-заможните жители си минуват лятото в Atlantic City,
градец на брега на Атлантическия океан. Сега съжалявам, че не отидох
в този градец. Там можех да видя паричната аристокрация как изглежда
и как живее. Но в онзи момент ние бяхме толкова уморени и като че
притиснати, задавени от хилядите впечатления, възприети от всичко ок-
ръжающе, щото не Atlantic City, ами нищо не можеше вече да ни инте-
ресува; с едно странно равнодушие гледахме на неща, които за пръв път
би поразили европееца. Влизаш в един ресторан, блеснало навсякъде с
електричество, плафонът осеян с разноцветни, трептящи електрически
звездици, сам-там изпихват и гаснат магически огневе; изправиш се до
бюфета – под ръката ти между букети цветя изпихват електрически све-
тулки, десетки крила се развяват над главата ти и ти доставят приятна
прохлада, всичкият този фееричен блясък се отразява в огледалните
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стени и ти се представлява като безконечна фантастическа сфера – а ние
го гледаме почти равнодушно, като че тъй трябва да бъде. Разбира се,
ние видяхме електрическия дворец в изложението и какво ще ни зачуди
сега една красиво и оригинално осветена пивница! Или минуваме по ед-
на китайска улица: тук е пълно с перачни заведения; в Америка китай-
ците са перачки в повечето места и туй занятие дотолкова е присъщо на
китайците, щото, като речеш „китаец“, разбират те, че говориш за пе-
рачка. Стотини китайци сноват низ тази улица; през отворените врата
виждаме запретнати китайци със заплетени косици на бръснати глави,
търкат ризите в разпенените корита – но ги гледаме като нещо съвсем
обикновено. Разбира се, ние видяхме в Midway Plaisance толкова племе-
на, щото китайците не са вече за нас рядкост. Уморени сме; нищо не ни
интересува. В Европа, в Европа, по-скоро в Стария свят!

Без малко щях да забравя да ви кажа, че ние посетихме и съкрови-
щето на Филаделфия. Тук видяхме как от тънки златни дъсчици секат
златни кръжки, тези кръжки с копани ги влачат до едни машини, в кои-
то пущат цели фишеци от тях, и под печата на машините капят една по
една готови блестящи златни монети. Работниците, които насичаха дъс-
чиците на кръжки, бяха мъже, а – тия, които удряха марките на монети-
те – жени. Водачът ни заведе при вратата на един зимник, преграден с
железни пречки, и ни препоръча да погледнем през тази врата. Аз над-
никнах; в зимника тъмно; не можах да видя нищо друго освен стотина
кола дърва, насечени, нацепени и наредени в грамадния зимник. Е, че
какво има тук интересно? Дърва! Водачът ни помоли да се вгледаме по-
внимателно в цвета на цепениците. Отстранихме се малко, за да падне
светлинка в зимника… Боже! Сребърни цепеници! Да, за петдесет или
шестдесет милиона долара цепеници лежат тук без употребение! Нямат
хората нужда от пари, оставили среброто така, на цепеници, не го секат
на монети! Боже, какъв ли патриотизъм би развили у нас тези
цепеници!…

Като пристигнахме в Ню Йорк, ние се усещахме съвсем омаломо-
щени. Не е шега за 15–16 дни да изминеш около четири хиляди кило-
метра път с железници и едва ли не петстотин километра тичане от сут-
рина до вечер и постоянно с напрегнати мускули и нерви. Като ни пред-
стоеше при това след три дена да почнем осмодневна борба с Атланти-
ческия океан – то едва-едва се решихме да посетим и Бостон. Този град
не влизаше в нашата програма, но ние толкова се привикнахме на дви-
жение и на разнообразия, щото да останем цели три дена в Ню Йорк бе-
ше немислимо. Трябваше да видим и американската Атина. Трябваше
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да видя града, в който героят на Белами – Юлиан Вест, се събужда в
XXI век, та ако би и аз да се събудя тогава, да зная как е изглеждал Бос-
тон в края на XIX век.

На пристанището имаше няколко кораба, които заминуват за Бос-
тон по разни пътища. И тук таквази конкуренция и таквази реклама,
каквато и по железниците. Параходите един други от по-големи и по-
разкошни. Не знаеш кой да предпочтеш. Във всичките параходи гърмят
музики, да привличат публиката. Избрахме пътя през Providence. Пом-
ня, че поисках „по английски“ от касиера три билета за Бостон през
Провиденс. Даде ми той три билета и ми поиска една по-малка цена, от-
колкото стоеше в разписанието. Заплатих му. Погледнах сетне билетите,
на тях няма Бостон, а New York – Providence, Worcester. Връщам се при
касата за справка. И наистина, оказа се, че касиерът така разбрал моето
„английско“, че аз съм искал за Уорчестер, и поправихме погрешката.
Оттук може горе-долу да се съди, като каква разлика има между писано-
то и изговора на американците. Да се сбъркаш и да разбереш Силиврия
вместо Силистрия – това е възможно, но да ти кажат Бостон и ти да раз-
береш Уорчестер!… На какво сте мнение за английския език? Какво по-
лесно за изговаряние от думата „Boston“! Ами че да бях му искал пък
билети за Worcester, то кой знай как щеше да ме разбере: я за Сан Фран-
циско, я Цинцинати! Право казваше един мой приятел, че англичаните
пишат „гутаперча“, а го изговарят „каучук“. „Ами че и у нас – обади се
други приятел – нали пишат: Сметна палата, па го изговарят Дембелха-
нѐ; пишат За благото на отечеството, а го разбират кой както му уйди-
са…“ (Да ме прощаваш, господине!)

Под звуковете на музиката влязохме в парахода. Такива разкошни
пътнически речни параходи в Европа няма. Това е цял дворец! И няма
деление на първи, втори и трети клас: всичко е първокласно. Ние тръг-
нахме в шест часа след пладне и почти до мръкване плавахме покрай
Ню-Йорк отляво и Бруклин отдясно и нашият параход трябваше да пи-
щи всяка минута, за да му даде път безчетното множество от параходче-
та, които замрежваха канала по всичката му дължина и ширина. Стъмни
се. Блесна в парахода електричеството и музиката, като че ли ми знаеше
вкуса, гръмна увертюрата от Вилхелм Тел и ние, скромни странници,
изтегнахме се и потънахме в канапетата. И туй ли не е щастие!…

– Филарет Филипич, как ти мислиш, какво правят сега нашите ре-
бята в София, а?

– Какво ще правят – отговаря с блажена усмивка Филарет, – кой
знай где са се сбрали да възпяват Cholera Nostra…
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– А бе какво е това Холера Ностра, току я поменуват край Дунава?
– полюбопитствува докторът.

– Не знаеш ли? Баба в штанах – отговарям аз.
– Каква Бабащана̀?
– Инфлуенцата бе, докторе.
– Ама че сте зевзеци!
– Слушай, докторе, без докачения!…
На съмване стигнахме в Провиденс, качихме се на железницата и

след два часа бяхме всред Бостон. Нямаме време за губене, в 3 часа след
пладне ще тръгваме обратно за Ню Йорк, затова купуваме на станцията
плана на града и без да губим минута, тръгваме из бостонските улици.
Стигаме до парка Boston Common, насреща е публичната библиотека.
Влязохме в нея, колкото да не се каже, че не сме влезли. Обърна ми вни-
манието надписът на библиотеката: Public Library написано над входа, а
от двете страни на вратата стои надпис: Open to all – отворена за всяко-
го. Не би било излишно такъв надпис да стои и на Софийската народна
библиотека. Много хорица, както от столицата, тъй и приходящите от
провинцията, минуват и заминуват край нашата библиотека и като че се
стесняват да влязат в нея. Положението й на една от богатите улици, съ-
седството й с двореца, агентствата и министерствата прави простите хо-
рица да гледат на нея като на нещо, което е създадено не за тях, а за по-
големи хора. Ще бъде и за кураж, и за поощрение един надпис с големи
букви, че „библиотеката е отворена за всякого в еди-кои часове“. В Бос-
тон, ако не бях видял на библиотеката надписа: „Open to all“ – аз не щях
може би да вляза в нея. В бостонската библиотека има даже и български
книги: „Иванку“ и други.

В парка видяхме паметника на солдатите, паднали за независимост-
та на Щатите. Оттам влязохме в публичната градина, една от най-краси-
вите градини, каквито ми се е падало да видя. От градината се проточва
един широк и дълъг булевард – Commonwealth Avenue, който се пресича
с прави и извънредно чисти тихи улички. Тази част на града напомня
красотата и чистотата на Вашингтон. Оригиналното е, че всичките къщи
в една уличка са съвършено еднакви по величина и архитектура: къщите
на един квартал като че са една къща. Минеш до другата улица, там дру-
га архитектура, но всички къщи пак еднакви. Голяма част от къщите са
покрити с пълзяща зеленина. На една от тези улички е новата публична
библиотека, която не е още довършена. Близо до нея е музеят на изящ-
ните изкуства. Архитектурата на този музей като че има нещо общо с
двореца на дожите във Венеция. В музея преобладават произведенията

Алеко Константинов

63



на класическата скулптура. Картинното отделение е съвсем слабо. Инте-
ресна е колекцията на костюми и ръчни произведения от всичките части
на света. Само че тези колекции не са събирани по система, а са натру-
пани от подаръците на разни богаташи и пътешественици, тъй щото на
много места ме досмешаваше, особено като гледах отделите на възточ-
ните произведения. Всичко, каквото могли да накупят американските
консули и консулски жени из пазарите на Русия и Турция, пратили го
тука като рядкост.

След като изгледахме зданията на пощите, градския дом, съдили-
щето, университета, губернаторския дом, счетохме, че доста сме се за-
познали със забележителностите и като почнахме тогава от трамвай на
трамвай, кръстосахме Бостона по всичките направления. Никъде не ви-
дяхме толкова електрически трамваи, колкото в Бостон, и кабелите им
не са в земята, а над трамваите, така щото всичкото пространство над
улиците е замрежено с жици. В централната и най-населената част на
града улиците са криви, движението е голямо и не е приятно да вървиш
по тях, трамваите се спират на всяка минута. Но като минеш моста на
Charles River, почват се предградията Cambridge, Somerville,
Charlestown, които имат изглед на летни резиденции, с прави, обсадени
с дървета улици и красиви летни къщи. Бостон заема много голямо
пространство, пресечено в реки и заливи. От центъра на града, довдето
да стигнем до края на южния Бостон, до City Point вървяхме с трамвая
около един час. Бостон е пълен с учаща се младеж.

И тъй, аз видях града, в който се е зародила мисълта у Edward
Bellamy да напише своя фантастически роман „Looking Backward
2000-1887“ и в който се пробужда неговият герой Юлиян Вест в XXI
век и вижда оригиналностите, които пълнят романа. Още преди три го-
дини, като прочетох тази книга на Белами (сега преведена вече и на бъл-
гарски), побиваха ме тръпки, като си представях, че человечеството
един ден ще достигне до това автоматическо състояние, което Белами
ни представлява като идеал на отдалеченото бъдеще – състояние, при
което личността, индивидуалността съвършено почти изчезва, като се
превръща в автомат, в раб на един нов, много по-силен и несъкрушим
господар – обществото. Человечеството срина един господар – тирания-
та, робството изчезна, но личната свобода роди нов господар – капита-
ла! Капиталът в Америка е достигнал до най-крайното си развитие и е
задушил своята родителка – личната свобода. При всичката свобода и
равенство de jure волята народна се е превърнала във воля на капитала.
В ръцете на капиталистите, от които най-силни са железнопътните
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компании, са съдбините на Съединените щати. Капиталистите избират
депутати, сенатори и даже президенти. Борбата между републиканците
и демократите е всъщност борба за успеха на тия или ония предприятия,
все в полза на капиталистите. А като следствие от това е деморализация
в управлението, подкупничество, корупция, която хвърля сянка върху
добрите страни на американския обществен живот, корупция, каквато
не срещаме и в европейските дьржави, а която е безсилен да се бори да-
же такъв свободен печат, какъвто е американският. Като противовес на
злото сега вече изпихват сам-там искрици като предвестници на нова за-
ря, било във форма на кооперативни асоциации, било като съседски гил-
дии, било като всевъзможни работнически мъжки и женски клубове и
асоциации, които силно се развиват и се стремят да обхванат цялата
страна. Тези обществени зародиши е схванал Edward Bellamy, развил ги,
привел ги в една система, която ни е представил като система на общес-
твения строй в XXI век. Като се вгледа человек внимателно в живота на
американците, по е наклонен да мисли, че романът на Белами не е до-
толкова фантастически, не е безусловна утопия, както се показва на ев-
ропейския читател!… Но въпросът е в какво ще се превърне человекът,
личността, когато се осъществи Беламовият идеал!…

Аз и сега, като се вгледах в американските градове, право да си ка-
жа (моля да не се забравя ни минута, че в тези пътни бележки аз излагам
моите непосредствени лични наблюдения и впечатления, тъй както съм
ги възприел в момента, без да ги проверявам и без да излагам това, кое-
то ми е известно за Америка от книгите), никак не ми паднаха на сърце.
Туй бясно движение на железници, на параходи, на трамваи, с асансьо-
ри, тези замрежени с жици улици, този дим, този шум, тази суета… при
това онези загрижени физиономии, онези неми уста, лишени вече от
способност да изобразят усмивка… У-у! Студено! Лутнали, припнали
всички американци като чаркове на една машина, като че безсъзнател-
но, автоматически сноват, преплитат се и от машината капят долари, те-
зи долари те пак ги влагат в машината и пак като чаркове сноват… Е,
ами кога ще живеем?…

Но, от друга страна, кога сравним положението на работното насе-
ление в американските градове с това на Лондон, изведнъж се хвърля в
очи благоденствието на първите и мизерията на вторите. Аз поменувах
по-рано, че във всякой американски град силно впечатление ми правеше
това, че всичкото население е облечено добре. Виждаш ли ги из улици-
те, около пристанищата, низ фабрики-те, в обществените учреждения
или в църквите – навсякъде като че виждаш горе-долу средния
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европейски клас и чудното е, че по вънкашността им почти не можеш да
забележиш да е отразена разликата в общественото им положение. Но
тук всъщност и няма туй рязко деление на почетни и непочетни занятия.
Всяко занятие (освен, разбира се, престъпните, безнравствените и анти-
религиозните) е почетно. И в уплащането на труда няма таквази голяма
разлика между тъй наречените свободни професии – с изключение на
знаменитостите – и обикновения занаятчийски труд. Един лекар не пе-
чели повече от един работник бояджия; на инженера не плащат повече,
отколкото на работника часовникар, който взема таквази заплата, каква-
то и чиновникът. Влез в железница, в параход: наред с губернатора, с
милионера седи обущарин, наред с професора седи готвач, и всички
почти еднакво облечени, с газети в ръце, с цигари в уста, дигнали си но-
зете кой както може, и не искат да знаят, че този бил големец, а онзи ра-
ботник. Самото звание работник е почетно. Или в театъра: седи напр.
някоя учителка, до нея ваксаджия, до него някой писател, сетне дърво-
делец, адвокатин, фаетонджия и всички добре облечени, с афиши и би-
нокли в ръце. Е, да ги разцелуваш тези американци!… А пък, от друга
страна, не знаеш, дявол да го вземе, как да си обясниш туй ламтение на
богатите американки да се женят за европейските барони и баронче-
та!… Полудели от злато!… Та и мъжете, като дойдат във Франция,
Швейцария, Италия, Саксония – приятно им е да конкурират с разни
маркизи и графове и лигите им текат за титли и декорации. Такива са
навсякъде всички parvenus. (Ох, я ме остави, нени Димитраки, че какво-
то ме е втресло!… Иде ми на ум нашата прокопсана аристокрация… Не-
ка да тръгнем веднъж ний с бай Ганя по Европа, па запя щем една пе-
сенчица и за аристократите… Създателю всеблагий! Има ли нещо по-
печално и по-смешно от българска гражданска и военна
аристокрация?…)

Един приятел ни препоръча, като се върнем от Чикаго в Ню Йорк,
да се спрем за „по-евтиничко“ в Hôtel Transatlantique. Аз не вярвам в
Дивдядовода има по-гнуснав хан от този Hôtel, който е недалеко от
станцията на французките параходи. Но оставете хотела, ами вечерта,
като почнаха да се събират едни подозрителни личности, изпаднали
французи, та като почнаха да пият, па се явиха и няколко „девици“, пре-
сипнали и обезобразени от пиянство и разврат; яви се и музика, та като
се почнаха едни танци, една оргия… Пази боже от таквази икономия!
Хиляди пъти съжалявахме, че послушахме съвета и се вмъкнахме в този
вертеп. Хазяйката на хотела не можеше да се начуди как тъй да не взе-
мем участие като европейци в такъв оживен бал!…
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Туй е предвестникът на весела Европа, към която ние се упътихме
на другия ден в 9 ч. сутринта с парахода „La Bourgogne“. Пътят ни от
Америка за Европа мина по-еднообразно. Нямаше тук онази въодушеве-
на от надежди и любопитство публика. Каквито и недостатъци да има в
американския живот, Америка все пак обладава една притегателна сила.
Който поживее в Америка, не лесно се разделя с нея. Мене ме зачуди
леснината, с която немците се претопяват в тази страна. Неуспял още да
се натурализира според местните закони, немецът с гордост се нарича
американец и се мъчи да говори непременно по английски. В краен слу-
чай ще ти се обади, че е немец, и ще заговори на родния си език. И на
обратния път с нас бяха шестимата глухонеми, с които пътувахме на
отиване. Но нямаше вече веселите парижани, нямаше божествената
soeur Clémence, нямаше хубавичката mademoiselle Lucy Grené, която
излезе най-честита от пътниците, понеже едва пристигнах в София, по-
лучих от нея печатен билет, с който ме уведомяваше, че в Мичиганския
щат, в града Detroit, тя се венчала с някой си monsieur Remualt de
Crzymala Piatkowski. На добър им час!

Всичкото си време на обратния път минувахме със старите си прия-
тели глухонемите. В течение на седем дни не се случи нищо особено,
ако не считаме за особено силното вълнение на океана. Ние си минувах-
ме часовете в приятно съзнание, че сме в реда на редките щастливци,
които имаха случая да посетят грандиозното Колумбово изложение и в
течение само на един месец да издържат мъжка петнадесетдневна борба
с вълните на Атлантическия океан. Едва на седмия ден вечерта се пока-
заха скалистите брегове на югозападния бряг на Англия. Замръкнахме в
Ламанш, без да видим французкия бряг. През нощта падна силна мъгла
и параходът бе принуден да дава ежеминутно тревожни сигнали, които
приличаха на отчаян рев на някой гигантски звяр. Интересно е, че
глухо-немите, които никакви гласове не ги тревожеха – сещаха тези тре-
вожни сигнали; те се обръщаха по направление към тръбата, от която
силната пара раздираше въздуха, и в недоумение жестикулираха помеж-
ду си. През нощта параходът спираше вървежа си няколко пъти. На ос-
мия ден сутринта мъглата се усили още повече. „La Bourgogne“ оконча-
телно побърка пътя и почна да се върти около едно и също място, като
оглушаваше околността с ужасен грозен рев. От време на време из неп-
роницаемата мъгла долетяваха до нас едва уловими отговори на другите
заблудени параходи, Окото не можеше да проникне през мъглата нито
на десет метра разстояние от парахода. Всичките пасажери бяха изско-
чили на кувертите. Всички разтревожени очакваха появяването на
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пилотите и за развлечение, по приетия обичай, образуваха помежду си
един вид лотария: известно беше, че пилотните кораби в Хавърското
пристанище са 36 и написаха особени билетчета от едно до тридесет и
шест; тези билетчета се вложиха в една шапка и който успя, грабна от
шапката по един номер. Ние с Филарета се вредихме. За билет заплатих-
ме по един франк и чакаме – който номер пилот се яви пръв – този но-
мер печели 36 франка. Спечели една вюртенберка и веднага две бутилки
шампанско изгърмяха на кувертата. И пилотът нищо не помогна.
Параходът едва-едва се движеше. Една проста случайност ни избави от
неминуема катастрофа: ако не беше случайно в един момент дал сигнал
един натоварен със стока морски параход, който вървял в мъглата, та-
мам насреща ни, щяхме непременно да се ударим. В благодарност за то-
зи щастлив случаен сигнал „La Bourgogne“ запали един фойерверк в
чест на товарния параход, на който последният отговори с весели сигна-
ли. За да избегне друга подобна среща, нашият параход почна почти
непрестанно да реве с едни продължителни адски звукове. Отговорите
наченаха да се умножават и усилват. Между другите сигнали особено
рязко се отделяше една тънка пищялка. Тя се усилваше, приближаваше
се и като наближи почти до носа ни, ние видяхме, че нашият спасител е
едно малко параходче. От нашия колос спуснаха едно въже, параходче-
то се препаса с него и почна да ни обръща назад. След двадесет минути
лъсна пред нас Хавър и мъглата като че моментално изчезна. И гледай-
те, ние сме били пред самия Хавър, пък се въртим из мъглата цели часо-
ве! Бедният, бедният Хавър! Колко заспал, колко мъртъв ми се показа
той сега, след трескавия, след бесния, след величествения, след жадния
Ню Йорк!

Долу Ню Йорк! Долу! Да живее Париж! Урраа-а! Ето го града на
градовете, ето пулса на человечеството! Тук се стремят и Ню Йорк, и
Лондон, и Берлин, и Петербург!… Да взема да ви описвам впечатления-
та си от Париж! Покорно благодаря! Я да изправя някого от вас надве-
чер на Place de l'Etoile, от която се пръскат като лъчи от Триумфалната
арка дванадесет булевара, и да го накарам да ми опише картината, която
представлява Avenue des Champs Elysées, place de la Concorde, Tuilleries,
Лувр! Или да опише Латинския квартал! Или големите булевари вечер-
но време! Или вида от върха на Ейфеловата кула!… То за описване и
дума не може да бъде, ами знаете ли какво? Дайте си дума отсега и взе-
мете мерки, па през лятото на 1900 година, ако даде господ живот и
здраве, да потеглим за всемирното парижко изложение с цял трен, както
ходихме в Прага, па ще видите какво нещо е Париж…
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Но да прескочим за малко до Лондон. През 1889 г. във време на Па-
рижкото всемирно изложение не се възползувахме от случая, сега да не
повтаряме грешката. Докторът не иска да чуе за Лондон, той замина
направо за България; но ние с Филарета, уморени-неуморени, ще идем;
че не ще успеем за един ден да видим почти нищо – това си го знаем от-
напред, но все пак ще посетим величайшия град, само „за идея“, да се
рече, че и в Лондон сме били. И кажете, че щастието не ни придружава-
ше на всяка стъпка: ние като знаехме само пътя през Кале-Дувър, който
е най-скъпият път, помирихме се с разноските, които ще направим; но
вместо да идем на Gare du Nord, отправих-ме се по погрешка на гарата
St. Lazare и тук узнахме, че можем да идем за Лондон през Диеп-Нюха-
вен с 40 на сто по-евтино, отколкото през Дувър. Така и направихме. В 9
ч. сутринта потеглихме от Париж, минахме пак през Руан…

Видяхте ли, че щях да забравя! Добре, че поменах Руан, та ми дой-
де на ума: на връщане от Америка, като стигнахме в Хавър, накачихме
се в трена и съпровождани до известно място от просешката музика на
гамените „Des sous, messieurs, des sous, s'il vous plaît“, упътихме се за
Париж. Ние, тримата българи, влязохме в едно купе, а с нас заедно вля-
зоха още няколко лица, които ние не бяхме забележили на парахода. То-
ва ни се видя малко странно, понеже този трен е само за пътниците, иду-
щи от Ню Йорк. Тези лица се държаха така, като че не се познават по-
между си, и от думите им се разбираше, че за пръв път минуват по тази
линия. Те се стараеха да поддържат разговор с нас и да узнаят кои сме и
що сме. В Руан, в момента, когато потегли тренът, в нашето купе се
вмъкна едно ново лице. След половин час този господин, като се бяхме
умълчали и зяпахме през прозорците, обърна се към всички спътници
със следующата кратка реч: „Господа, няма сми-съл да пътуваме тъй
мълчаливо, когато можем да си доставим някое удоволствие, някое при-
ятно развлечение… Ако ми позволите?…“ И с тези думи той постла ед-
на газета върху нозете си, извади един пакет с нови карти за игра, избра
само три карти, попрегъна ги малко в средата и почна да ги премята
върху газетата. „Унде й попа“ – мина през ума ми. Лицето, което седеше
до мене, ми направи един знак, като че искаше да ми каже: „Отваряй си
очите“. Другите непознати се отнесоха към предложението на „артиста“
уж недоверчиво. Тогава той допълни речта си: „Да не мислите, господа,
че аз съм някой шарлатанин. Гледайте!“ – и извади из джеба си цяла ше-
па с луидори, сетне разгърна едно кожено портмоне, в което видяхме
три дебели пакета със стофранкови банкноти. Дали под действителните
банкноти не лежаха прости хартии, това не можем да кажем, но ако бяха
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наистина пари, то имаше не по-малко от десет хиляди франка. „Заповя-
дайте, господа! – продължаваше артистът – заповядайте, по малко, кой
колкото обича, само за развлечение. Вие колко туряте? Колко? Един лу-
идор? Добре! Un, deux, trois! Браво! Вие печелите!“ И… почна се игра-
та! Артистът премяташе картите толкова неизкусно, щото аз всякой път
познавах „где е попа“ и с всичката си наивност казах му, че ми е позната
тази игра. „Нали? 0, разбира се. Видите ли, господа! Негова милост знае
тази игра! Обичате, господине?“ – обърна се той към мене. Насрещният
господин ми направи един ободряющ знак и сетне ми пришепна (шарла-
танин!) на ухото: „Той съвсем просто играе, всичко се вижда. Искате ли
да турим по сто лева!“ „Двеста франка на карта!“ – обяви един уж запа-
лен. „Хиляда франка! – изгърмя други. – Дайте, господа, да се сдружим
на тази карта, по двеста франка. Дайте по двеста франка! Голяма работа,
двеста франка!“ Но от този момент тяхната комедия стана дотолкова не-
изкусна, щото аз си отворих очите и се убедих, че сме окръжени от една
шайка шарлатани. Те по всяка вероятност са ни приели за някои москов-
ски купци, та искаха да ни оберат. Но никой от нас не се увлече. Докто-
рът и Филарет, по-опитни, усетиха шарлатанията по-рано от мене и поч-
наха да си проверяват джебовете и да се закопчават по-солидно, но аз,
който никога не играя на карти, малко остана да почна „да си вадя пари-
те, изхарчени за Чикаго“. Шайката, щом видя, че ние „не сме прости“,
прекрати играта и замълча. Ами като почна тренът да влиза в тъмните
тунели?… Слава богу, отървахме се само с безпокойство и като стиг-
нахме в Париж, не видяхме как изчезна шайката…

Сега да продължаваме пътя за Лондон. Около пладне пристигнахме
в Диеп и се качихме на един параход, прост като рибарска лодка в срав-
нение с грандиозните и разкошни американски параходи. Ламанш беше
тих и гладък като огледало, минахме го за четири часа. В Newhaven се
качихме на трена и къде седем часа вечерта зафучахме всред един нео-
бозрим хаос от еднообразни задимени и замъглени стрехи, над които се
издигаше осветеният от заходящето слънце Кристален дворец, една глу-
пава грамадина, в каквито сега в големите градове продават зеленчуци.
Туй ли е било Лондон! Язък, каяфитине! Спряхме на станцията при
Лондонския мост. Догде да видим накъде сме, догде си намерим стая, то
се стъмни и останахме да вечеряме в нашия хотел, който носеше гром-
кото название „International Hotel“, а всъщност беше едно мизерно ханче
в самия център на Лондона. Подадоха ни една вечеря… Господи! Ако
мислиш, че трябва да ми пращаш още изпитания за очищение на грехо-
вете ми, пращай, всемогущий създателю, но само не ме наказвай с
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английска кухня!… Може тази кухня да е най-рационалната, може да е
най-идеално съчетание на белковина, азот и тлъстина, може техните
ядения цели-целенички да се превръщат на кръв – може, но избави, бо-
же, от тези грамадни парцали кърваво, студено, безсолно месо и от тези
лигави, гнуснави, скашкани зеленчуци… у-уф! И едновременно с тези
прелести ти подават кафе с мляко или чай. Нейсе, „навечеряхме се“ и
без да губим минута, ако и да бяхме силно уморени, разгърнахме плана
на Лондон, ориентирахме се и се упътихме към Лондонския мост. Пом-
ня, че като учих едно време география, в, учебника се казваше за Лон-
дон, че е най-голям и най-населен град, че на Темза имало разкошни
мостове, прелестният изглед от които бил единствен в своя род, че ве-
черно време Лондон се осветявал дотолкова блестяще, щото на пътника
се струвало, че нарочно е илюминиран градът в негова чест. – Бошлаф.
Лондонският мост, най-оживеният от всичките мостове по Темза, беше
дотолкова слабо сравнително осветен, щото ние с Филарета едва можах-
ме да забележим в амбразурите на моста налягалите по камените чело-
векоподобни същества, оголените меса на които изглеждаха като блед-
ни петна под прогнилите изпокъсани одежди. Ето ги, начеват се впечат-
ленията от Лондон! Темза мрачна, на бреговете не различаваш дали са
загнездени кораби или са натрупани каменни въглища. Над целия град
дреме тънка прозрачна мъгла, в която блещукат газови и електрически
светлини.

Изминахме моста и влязохме в City, центъра на всемирната търго-
вия и на безчетните милиони. Най-оживен денем, Сити е съвършено тих
и заспал нощно време, улиците му са почти пусти. Ние тръгнахме по
Cannon Street, ядката на Лондон, да се разходим до катедрала Св. Павел,
който е на края на тази улица. Сам-там около фенерите стърчаха важни
полисмени: из улицата срещахме само пияни работници. Заобиколихме
колосалния събор, колкото да се каже, че не сме изгубили напразно вре-
мето си, и се върнахме пак на същата улица, понеже тесните и кривите
улички по-нататък хич не ни вдъхваха доверие, като гледахме при това,
че по тях сновяха от съмнителна почтеност фигури. Беше около единай-
сет часа вечерта, когато ний се връщахме в хотела си по Лондонския
мост, всичките амбразури на който бяха препълнени със спяща голотия,
а по места срещахме тълпи пиени мъже и жени. На сутринта в пет часа
ние бяхме вече на крака и тръгнахме низ лондонските улици без предва-
рителен план, защото смешно би било да искаме да се запознаем с ги-
гантския град за няколко часа. Намерението ни беше да изгледаме само
отвън, отдалеч, някои здания и местности, за които бяхме чували и
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чели. Този ден беше един от тия, когато даже строгите в етикета жители
на Сити ходеха по жилетки, когато солдатите се упражняваха почти по
риза, когато почти ежедневно се случваха слънчеви удари, когато ледът
за разхладяване беше достояние само на богатите домове и клубове. На-
печени от слънцето, обливани с пот, ние с Филарета (вие знаете, че той
е малко пълничък), без да минем в Сити, упътихме се на угад по една
широка, с хамбарообразни домове, спяща още улица, която ни изведе на
Темза, и през моста ние излязохме на Викторийския кей, покрай който
са наредени грамадни правителствени здания. Към края на този кей в
мъглата се обрисуваха силуетите на парламента и Вестминстерското
абатство, към които ние се стремяхме. Разгърнали сме плана и вървим:
„Филарет Филипич, видиш ли това голямо здание, то се казва Somerstet
House, построено е във втората половина на миналия век, сега в него
има няколко правителствени учреждения.“ „Филарет Филипич, сега на-
дясно на брега ще се покаже иглата на Клеопатра, този обелиск е издиг-
нат 1500 година преди Рождество Христово в Хелиополис от фараона
Тотмес III и е пренесен и поставен в Лондон в 1878 година.“ „Ол райт!“
– отговаря Филарет Филипич и вървим. Стигаме до Вестминстерския
мост, до него е зданието на парламента, величествена каменна построй-
ка в готически стил, която е сторила 75 милиона лева. Пред него е тъй
нареченият Westminster Hall, остатък от древния дворец на англосаксон-
ските царе, постройката на който е начената в XI столетие. След като
позяпахме и Вестминстерското абатство, ръководими от плана, отидох-
ме в Сентджемския парк, най-красивия от лондонските паркове. Тук
има езеро, пълно с плавающи водни птици. И в този изящен парк, окръ-
жен с дворци, ний видяхме натъркаляни по тревата, като че след някое
кърваво сражение, стотини голи и гладни нещастници, останали без ра-
бота. Около парка са наредени Бъкингамският палат, в който живее кра-
лица Виктория; Сентджеймският палат и Marlborough House, резиденци-
ята на галския принц.

Ни един от тези дворци не представляваше нещо особено в архи-
тектурно отношение. Излязохме на Piccadilly, доста широка улица, пъл-
на с модни магазини. Оттук се отива в Хайдпарк, но где този кураж у
нас! Ние едва си влачехме нозете, съсипани от ходене и тропическа же-
га. Като обиколихме грамадното Бърлингтонско здание, в което заседа-
ват академията и кралевското общество, спуснахме се към Трафалгарс-
кия сквер, гдето е националната галерия. Оттам по Strand минахме пок-
рай палата на юстицията, колосална готическа постройка, като че напра-
вена цяла от бял мрамор, за която са изхарчени 20 милиона лева, но за
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съжаление това величествено здание е залостено между такива криви и
безобразни улички, щото съвършено губи изглед. Оттук се почва Сити.
Движението беше в най-силния си разгар. Ние едва лавирахме между
плъзналата по тротоарите сган и намерихме прибежище между хладни-
те стени на грандиозния събор Св. Павел, който по големината си отс-
тъпва само на римския Св. Петър и на Миланския събор. В сегашния си
вид е построен в края на XVII столетие. Ние обиколихме всичките кьо-
шета на църквата и със съвършено подкосени нозе трупнахме се на ска-
мейките. Никой път не бях се чувствувал толкова уморен. Колко време
седяхме в храма – не зная, но помня, че обаян от полумрака, от тишина-
та и прохладата, бях унесен дълбоко от съвсем невесели мисли, повод за
които ми дадоха много статуи, издигнати покрай стените на храма в
чест на разни победители. В храма на мира и любовта издигнати памет-
ници на лица, които са се отличили с това, че са пролели много челове-
ческа кръв… Излязохме на улицата. Пред зиналия полукръг на горяща-
та фурна надали грее повече, отколкото грееха напечените камъни на
лондонските улици в този изключителен ден. Накъде? В петмилионния
град ние бяхме без убежище, като в пустиня. И както на пътника в Саха-
ра, умирающ от жажда, се представят пред очите палмови градини и
буйни водопади, тъй и пред моите очи се рисуваше миражът на блестя-
щите парижки кафенета, с безчислени разхладителни питиета. Нищо по-
добно в Лондон няма. Филарет въздишаше за американските аптеки.
Влязохме за опит на две-три места, гдето продаваха уж разхладителни
питиета, но пази боже от английски вкус: дават ти почти топло пиво, и
то да е пиво, пак иди-дойди, ами горчив, изветрял ел (ale) и в краен слу-
чай ще ти предложат една бучка лед!

В Чикаго г. Шопов ни даде адрес на една българска търговска къща
в Лондон. По плана намерихме улицата Mark Lane, близо до Лондонска-
та кула (The Tower), и на най-горния етаж в една къща, на дъното на ко-
ридора, на едни стъклени врата прочетохме името на българина. „Да
влезем ли? Защо ще влизаме? Я да си вървим, Филарет Филипич, какво
ще правим тука?“И си тръгнахме, като че предугаждахме нелюбезност-
та на търговеца. Едва изминахме десетина крачки, вратата на дъното се
отвори и ни настигна един млад човек. „Вие ли сте г. X.?“ – попитах го
аз. „Да“, беше отговорът му и повече нищо. Ние се намерихме в неловко
положение пред тази любезност и за дадам край на срещата, аз приба-
вих: „Минувахме случайно за пръв път през Лондон и като знаехме, че
тук има един търговец българин, пожелахме да се срещнем с него, с вас,
но виждам, че вие сте заети много с работа, и не желаем да ви
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безпокоим.“ „Да“ – беше вторият отговор. „Е-е, кача алъръм бен сени“ –
помислих си аз и с едно сухо „сбогом“ се спуснахме по стълбите надолу
и дълго време се смяхме, при всичко, че се разбиха нашите надежди.
Ами сега накъде? В Хайдпарк, в Британския музей, в Зоологическата
градина, в Народния дворец? Накъде! Този българин съвсем ни отчая.
Ние имаме ужасна нужда от почивка. Взехме едно купе (в Лондон пове-
че се возят с едноконни купета на две колела; кучерът седи отзад) и
тръгнахме пак към Сентджемския парк. Оттам, като си починахме, оти-
дохме в Royal Aquarium. Ето едно интересно заведение. Никакъв аква-
риум няма в това грамадно здание, което струва пет милиона лева. Вът-
решността му представлява един голям салон и няколко галерии, в кои-
то става изложение на всевъзможни интересни предмети. Посетителят,
като заплати само един шилинг, може да обикаля цялото изложение;
слуша музика от обяд почти до среднощ и във всичкото време непрекъс-
нато на една сцена си показват поред изкуството разни певци, певици,
жонглери, еквилибристи, стрелци, боксери и сума други спортсмени.
Тука времето се минува неусетно, защото вниманието на посетителя е
ежеминутно заето с меняющи се картини.

Ето в общи чърти как прекарахме един ден в града на най-крайните
противоположности: в града на хладния егоизъм и модния алтруизъм,
на безчетните богатства и на отчаяната бедност, на разкошните дворци
и на гнусните свърталища, на съзнателната трезвеност и на разгулното
пиянство, на евангелската нравственост и на грозния разврат…
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Трета част

* * *
„О, добре дошел! Какво има в Америка?“
– Благодаря! Все хубаво. Ваша милост, как сте?
Ама знаете ли какво, читателю? Човек бил много ненаситен. Ето

сега ний с Филарета обиколихме, то се казва, половината земно кълбо и
какво ще речете – кандисахме ли? Чакайте де! Сега пък ни е заблазнила
мисълта да обиколим наведнъж (кое мислите?) цялото земно кълбо! Ус-
лади ни се! Че оставете нас, ами и докторът току се обажда сегиз-тогиз
и ни дразни. Ама на доктора му е широко около врата… Чувам по някой
път, че в софийската академия този спечелил двайсет хиляди лева, онзи
загубил трийсет хиляди. Господи! Трийсет хиляди лева! Да зема аз да ги
прахосам в карти!!… Где са тези трийсет хиляди лева, че да дам на Фи-
ларета половината и за мене половината, па една телеграма на доктора,
па по един паспорт и хайде… Цариград, Суец, Бабелмандеб (тъй ли бе-
ше?), Индустан, Цейлон, Китай, Япония, Сандвичевите острови (ах, тези
Сандвичеви острови всред Великия океан, израсли са ми на сърцето!…),
Сан Франциско… Че тогава да ви дръпна едни пътни бележки… Ама
где този господ?…

Може би да дойде време и аз сам да се чудя на този си ум, може би
и аз да стана положителен, практичен… Ама на̀, младини!…

Сбогом, снизходителний читателю! Па прощавай, ако нещо не ти е
харесало. Аз нямах намерение да пиша, ама дяволски хора – намериха
ми слабото място, погъделичкаха ме – няма какво да се прави! И виж се-
га, то като не ми е занаят, и стилът ми излезе бамбашка, и аз го виждам,
че все не е тъй, както пишат нашите писатели – дълбоко, дълбоко… Ама
то не е от зла воля – от не-опитност! Па и не е всекиму подаденѐ да пи-
ше надълбоко. Хайде, рекох, пък и аз да напиша една книжка така, по-
плитко, та да видим какво ще излезе… Па има си хас да ви хареса!

КРАЙ
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