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„Ако звездите изгряваха нощем веднъж на хиляда години, как ли
щяха хората да вярват, да обожават и да запазват в течение на много
поколения спомена за божия град!“

ЕМЕРСЪН1

1. Ралф Уолдо Емерсън (1803–1882) – виден американски философ и поет. – Б. пр.
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Атън 77, директор на университета Capo, войнствено издаде напред
долната си устна и напълно вбесен, изгледа свирепо младия журналист.

Теръмън 762 прие тази ярост с пълна готовност. В началото на ка-
риерата му, когато рубриката, сега поддържана с материали, препечат-
вани впоследствие от множество вестници, беше само налудничаво
хрумване, оформило се в съзнанието на неопитния репортер, той се бе-
ше специализирал да взема „трудни интервюта“. Те му струваха нараня-
вания, синини и счупени кости, но за сметка на това го направиха твър-
де разсъдлив и уверен в силите си.

Атън 77 си възвърна способността да говори и макар че гласът му
трепереше от сдържаните чувства, внимателно и донякъде педантично
подбраните изрази, с които известният астроном се славеше, че си слу-
жи, и сега бяха налице.

– Господине – каза той, – вие проявявате дяволска наглост, като се
явявате пред мен с нахалното си предложение.

Бийней 25, набитият телефотограф от Обсерваторията, облиза пре-
съхналите си устни и каза:

– Но, господине, нали всъщност… – Директорът се обърна към не-
го и въпросително повдигна белите си вежди.

– Не ми пречете, Бийней. Вярвах в добрите ви намерения, когато
поискахте да доведете този човек тук. Сега обаче няма да търпя непод-
чинението ви.

Теръмън реши, че е време да се намеси.
– Директор Атън. ако ми позволите да завърша мисълта си, то…
– Не вярвам, млади човече – прекъсна го Атън, – че сте в състояние

да кажете каквото и да е, което да има някаква стойност в сравнение с
всекидневните ви материали от последните два месеца. Проведохте ши-
рока кампания, насочена против моите усилия и усилията на колегите
ми да подготвим света за опасността, която е вече твърде късно да бъде
избегната. Можете да си вървите – подхвърли Атън вече през рамо.

Загледа се умислено към небето, където Гама, най-яркото от шестте
слънца на планета та, вече се готвеше да залезе. Беше помръкнала и изб-
ледняла до жълто в мъглявината на хоризонта и Атън знаеше, че когато
я видеше следващия път, щеше да бъде един луд човек. Изведнъж ди-
ректорът бързо се обърна.

– Не, почакайте, елате тук! – каза той, като махна властно с ръка. –
Съгласен съм да напишете материала си.

Журналистът не беше понечил да си тръгне и сега бавно се прибли-
жи до стария човек. Атън посочи небето:
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– От шестте слънца е останала само Бета. Виждате ли я?
Въпросът му беше направо излишен. Бета се намираше почти в зе-

нита си. Ръждивочервената й светлина заливаше пейзажа с необичаен
оранжев цвят, докато ярките лъчи на залязващата Гама угасваха. Бета се
намираше в своя афелий2. Изглеждаше малка, по-малка, отколкото Те-
ръмън я беше виждал досега, но в момента властваше неоспоримо в не-
бето на Лагаш.

Собственото слънце на Лагаш – Алфа, около което се въртеше пла-
нетата, – се намираше точно противоположно на Бета, заедно с по-да-
лечните двойни слънца, които бяха край него. Червеното джудже Бета –
непосредственият другар на Алфа – беше само, неприятно само.

Върху вдигнатото нагоре лице на Атън падаше червеникавата слън-
чева светлина.

– След по-малко от четири часа, както ни е известно – каза той, –
цивилизацията ще стигне до своя край. Това ще стане, защото Бета е
единственото слънце в небесата. – И директорът мрачно се усмихна. –
Можете да отпечатате думите ми. Няма да има кой да ги прочете!

– Но ако излезе, че тези четири часа минат, без да се случи нещо, а
после минат още четири часа, и нищо не се промени? – кротко го попита
Теръмън.

– Не се безпокойте за това. Достатъчно неща ще се случат.
– Имате право. И все пак, ако нищо не се случи?
Бийней 25 се намеси за втори път:
– Господине, струва ми се, че трябва да го изслушате.
Теръмън каза:
– Поставете въпроса за гласуване, директоре!
Сред останалите петима служители на Обсерваторията, които досе-

га внимаваха да пазят неутралитет, настъпи раздвижване.
– Това не е необходимо – с равен глас отвърна директорът и извади

джобния си часовник. – След като твоят добър приятел е толкова нас-
тойчив, ще му отделя пет минути, Бийней. Говорете!

– Добре. Какво значение тогава може да има за вас, ако ми позволи-
те да запиша като очевидец това, което предстои да се случи? Ако пред-
сказанието ви излезе вярно, моето присъствие няма да ви навреди, защо-
то в такъв случай материалът ми никога няма да бъде написан. От друга
страна, ако се окаже, че грешите, ще бъдете изложен на насмешки или
на нещо още по-лошо. По-добре ще е, ако оставите насмешките в

2. Най-отдалечената от слънцето точка от орбитата на небесното тяло. – Б. пр.
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приятелски ръце.
Атън изсумтя.
– Като говорите за приятелски ръце, имате предвид вашите, така

ли?
– Естествено. – Теръмън седна и прехвърли крак върху крак. – Ма-

териалите ми може понякога да са звучали грубичко, затова пък всеки
път давах възможност на вас, учените, да подлагате на съмнение идеите
си. В края на краищата сега на Лагаш не е времето, когато може да се
проповядва, че „краят на света е близо“. Трябва да разберем е, че хората
вече не вярват в „Книгата на откровението“, и се дразнят, че вместо да
направят нещо, учените казват, че всъщност последователите на Култа
са прави…

– Няма такова нещо, млади човече – прекъсна го Атън. – Макар че
много от данните, с които разполагаме, са почерпени от Култа, в нашите
резултати няма никакъв мистицизъм. Фактите са си факти и не може да
се отрече, че в така наречената „митология“ са залегнали някои истинс-
ки събития. Ние извлякохме тези факти и ги очистихме от наслоената
тайнственост. Уверявам ви. че Култа ни мрази не по-малко от вас.

– Но аз не ви мразя. Просто се опитвам да ви обясня, че хората са
разположени зле. Ядосани са.

Устните на Атън се изкривиха насмешливо.
– Нека се ядосват, щом нямат друга работа. Да, но утре…
– „Утре“ няма да съществува.
– Но ако грешите? Представете си само, че нищо не се случи. Какво

ви чака тогава? Ядът може да приеме някаква сериозна форма. Това е
неизбежно, господине!

Директорът изгледа сурово журналиста.
– И с какво предлагате да ни помогнете в това положение?
Теръмън се усмихна.
– Предложих ви да се уведоми обществеността за случая. Мога така

да поставя нещата, че да се обърне внимание само на смешната страна.
Признавам, че такава позиция трудно може да се отстои, защото ще ми
се наложи да изкарам всички вас до един не друго, а група идиоти. Но
ако успея да накарам хората да ви се присмеят, те може да забравят да
ви се ядосат. В замяна на това моят издател иска само един изключите-
лен материал.

Бийней кимна, след което избухна.
– Господин директор, останалите от нас смятат, че Теръмън има

право. През последните два месеца взехме под внимание всичко, освен
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шанса едно на милион, че някъде в теорията ни или в изчисленията има
грешка. И това трябва да предвидим!

От хората, събрани около масата, се чу одобрителен шепот, а изра-
зът върху лицето на Атън беше като на човек, който е лапнал нещо гор-
чиво и няма как да го изплюе.

– Тогава, ако желаете, може да останете. Бъдете обаче така любезен
да се въздържате, за да не пречите по никой начин да си изпълняваме
задълженията.

Беше сложил ръцете си зад гърба и докато говореше решително
вдигна нагоре прорязаното си от бръчки лице. Това можеше да продъл-
жи безкрайно дълго, ако не се беше намесил нов глас.

– Здравейте, здравейте, здравейте!
Гласът беше висок тенор, а пълничкото лице на новодошлия се раз-

тегли в приятелска усмивка.
– Какво е това погребално настроение? Надявам се, че никой не е

изгубил присъствие на духа.
Атън го изгледа втрещено и избухна:
– Какво, по дяволите, правиш тук. Ширин? Мислех, че ще останеш

в Скривалището.
Ширин се засмя и отпусна месестото си тяло в едно кресло.
– Искам да бъда тук, където има преживявания! Да не мислиш, че

съм лишен от всякакво любопитство? Искам да видя звездите, за които
непрекъснато се говори в Култа. Един психолог не струва пукната пара
в Скривалището. Там имат нужда от енергични мъже и от силни, здрави
жени, които да раждат деца. А аз какво съм? Петдесетте килограма над-
нормено тегло ми пречат да бъда енергичен мъж, а за отглеждане на де-
ца не ме бива. Защо тогава да ги затруднявам с още едно гърло? Тук ще
се чувствувам по-добре.

Теръмън побърза да се обади:
– А какво по-точно представлява Скривалището, господине?
Ширин, изглежда, чак сега забеляза журналиста. Намръщи се и из-

ду бузи.
– А кой по-точно, по дяволите, сте вие, червенокоси младежо?
Атън стисна устни, нацупи се и каза:
– Това е Теръмън 762, журналистът. Сигурно името ти е познато.
Журналистът протегна ръка, за да се здрависа с Ширин.
– А вие, разбира се, сте Ширин 501 от университета Capo. Чувал

съм за вас – каза Теръмън и повтори въпроса си: – Какво все пак е това
Скривалище?
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– Успяхме да убедим известен брой хора в предсказанието ни… то-
ест, в съдбата. Те се развълнуваха и взеха съответните мерки. Тези хора
са главно членове от семействата на работещите в Обсерваторията, на
преподаватели в университета и няколко външни лица. Общият им брой
е триста души, но повече от три четвърти са жени и деца.

– Разбирам. Скрили са се някъде, където Тъмнината и… Звездите
не могат да стигнат до тях и те ще останат живи. когато целият свят ста-
не на пух и прах.

– Ако успеят. Няма да е лесно. Ако цялото човечество се побърка,
ако всички градове изгорят до основи, околната среда няма да им по-
могне да оцелеят. Но те имат храна, вода, покрив над главата си, и
оръжия…

– Имат и друго – намеси се Атън. – Разполагат с всичките ни разра-
ботки с изключение на данните, които ще съберем днес. Тези разработ-
ки ще бъдат от основно значение през следващия цикъл и са единстве-
ното, което трябва да оцелее на всяка цена. Останалото може да върви
по дяволите.

Чу се нисък, проточен звук – Теръмън изсвири с уста, след което за
няколко минути остана замислен. Хората около масата бяха донесли
дъска за мултишах, който се играе от шестима души. Ходовете се праве-
ха бързо и в пълно мълчание. Всички очи бяха нервно съсредоточени
върху дъската. Теръмън внимателно следеше играта, но по едно време
стана и отиде при Атън, който седеше настрани и разговаряше шепнеш-
ком с Ширин.

– Вижте какво – рече им той, – хайде да отидем някъде, където ня-
ма да пречим на останалите. Искам да ви задам няколко въпроса.

Креслата в съседната стая бяха по-меки, на прозорците имаше дебе-
ли червени завеси, а подът бе застлан с кафяв килим. Понеже светлина-
та на Бета беше керемиденочервена, получаваше се общото впечатле-
ние, че навсякъде има засъхнала кръв.

Теръмън потрепери.
– Да си призная, готов съм да дам десет кредита за една секунда ис-

тинска бяла светлина. Де да светеха Гама или Делта!
– Какви са въпросите ви? – попита го Атън. – Моля ви, не забравяй-

те, че разполагаме с ограничено време. След по-малко от час и четвърт
ще трябва да се качим горе, а там вече няма да имаме възможност да
разговаряме.
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– Тогава слушайте. – Теръмън се облегна назад и скръсти ръце на
гърдите си. – – Вие твърдите, че след няколко часа цялата планета ще
потъне в мрак, а хората ще полудеят и ще започнат да буйстват. Сега ис-
кам да ми кажете какви са научните доводи в подкрепа на предвиждане-
то ви.

– Не. не може да искате това – намеси се Ширин. – Ако зададете то-
зи въпрос на Атън и ако той има добрината да ви отговори, ще бъдат из-
сипани стотици страници с цифри и томове с чертежи. А няма да разбе-
рете нищо от тях. Ако обаче попитате мене, ще ви обясня от гледната
точка на един лаик.

– Добре, нека въпросът бъде към вас.
– Тогава най-напред искам да пийна нещо. – И Ширин потри ръце,

като погледна многозначително Атън.
– Вода става ли? – сопна му се Адън.
– Ти се шегуваш!
– Ти се шегуваш. Днес ще се мине без алкохол. Много лесно ще се

напият хората ми. Не мога да си позволя да ги изкушавам.
Психологът изсумтя, но не каза нищо. Обърна се към Теръмън,

прониза го с острия си поглед и започна.
– Вие си давате сметка, разбира се, че цивилизацията на Лагаш се

характеризира с цикличност. При това без изключения!
– Зная, че това е съвременното археологическо гледище – несмело

каза Теръмън. – Прието ли е вече като факт?
– Почти. През последния век, сиреч в наше време, то се приема от

мнозинството. Цикличният характер е… или по-скоро беше една от го-
лемите загадки. Открити бяха поредица от цивилизации, по-точно девет
на брой, както и данни за още цивилизации, които до една са били уни-
щожени от пожари в разцвета на културното си развитие. Никой не е в
състояние да обясни причината. Многовековната култура е докрай изпе-
пелена от огъня и няма никакви следи, по които да се съди на какво се е
дължало това.

Теръмън слушаше внимателно.
– А не е ли имало Каменен век?
– Вероятно е имало, но засега нищо не се знае за него, освен че хо-

рата тогава са били мъничко по-умни от едни доста интелигентни май-
муни. Не си струва да говорим за това.

– Ясно. Казвайте по-нататък.
– За тези повтарящи се катастрофи съществуват обяснения, повече

или по-малко фантастични. Някои твърдят, че периодично са валяли
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огнени дъждове, други – че планетата минава през някое слънце през
определен период от време, има и още по-безумни предположения. Има
обаче една теория, съвсем различна от всичко споменато досега, която
се приема век след век.

– Зная. Имате предвид мита за Звездите, който е изложен в „Книга-
та на откровението“ на последователите на Култа.

– Именно – със задоволство отбеляза Ширин. – Според Култа на
всеки две хиляди и петдесет години Лагаш навлиза в огромна кухина,
при което всички слънца изчезват и над целия свят се възцарява пълен
мрак! И тогава, казват фанатиците, се появяват нещата, наречени Звез-
ди, които крадат човешките души и хората се превръщат в лишени от
разум зверове, които разрушават цивилизацията, построена от самите
тях. Разбира се, в това са намесени всякакви религиозно-мистични поня-
тия, но в общи линии смисълът е както го изложих. – Последва кратко
мълчание, докато Ширин си поеме дъх. – След което стигаме до Теория-
та за всеобщата гравитация.

Той произнесе последните думи така, че си пролича къде е главната
буква. В същия миг Атън, който гледаше към прозореца, се обърна,
шумно изсумтя и се измъкна от стаята.

Останалите двама се взряха подире му, после Теръмън каза:
– Какво му стана?
– Нищо особено – отговори Ширин. – Двама от хората му трябваше

да се явят преди няколко часа, а още ги няма. Съставът е страшно нама-
лен, разбира се, защото всички освен най-незаменимите сътрудници
отидоха в Скривалището.

– Не смятате, че двамата са избягали, нали?
– Кои? Имът и Фаро? Не, разбира се, И все пак, ако не дойдат до

един час, работата ще се закучи. – Ширин изведнъж се изправи на крака
и очите му блеснаха. – Все едно, докато Атън го няма…

И той отиде на пръсти до най-близкия прозорец, приклекна и изва-
ди от ниската дървена преграда под него бутилка с червена течност, ко-
ято недвусмислено изкълколи, когато я разклати.

– Правилно мислех, Атън не знае за тази бутилка – подхвърли Ши-
рин, като бързо се върна на масата. – Заповядайте! Имаме само една ча-
ша и понеже сте гост, пада се на вас. Аз ще пия от бутилката. – И той
напълни малката чаша извънредно внимателно.

Адамовата ябълка на психолога се размърда, когато надигна
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бутилката. После Ширин изсумтя доволно, облиза устни и продължи
разказа си.

– Знаете ли нещо за гравитацията? – понита той.
– Нищо, освен че е нова теория, все още не си е пробила път и е

толкова сложна в математическо отношение, че само дванайсет души на
Лагаш, изглежда, я разбират.

– Ами! Глупости. Измишльотини! Мога да събера цялата й матема-
тика в едно изречение. Законът за всеобщата гравитация гласи, че меж-
ду всички тела във Вселената съществува кохезионна сила, като силата
на привличането между две тела е право пропорционална на произведе-
нието от масите им, разделено на квадрата от разстоянието между тях.

– И това е всичко?
– Достатъчно е. Необходими са били четиристотин години, за да се

стигне до този извод.
– Защо е трябвало толкова дълго време? По вашите думи звучи съв-

сем просто.
– Защото каквото и да си мислите, великите закони не се раждат от

проблясъци на вдъхновението. Обикновено те са резултат от съвместна-
та работа на всички учени по света в течение на векове. След като Дже-
нови 41 открива, че Лагаш обикаля около слънцето Алфа, а не обратно-
то, и това е станало преди четиристотин години, астрономите се хващат
на работа. Записват, анализират и обясняват сложните движения на
шестте слънца. Никнещите една след друга теории са проверявани не-
веднъж, видоизменяни, изоставяни, изваждани от забрава и превръщани
в нещо друго. Дяволски трудна задача.

Теръмън замислено кимна и протегна чашата си за още вино. Ши-
рин неохотно позволи на няколко рубинени капки да изтекат от
бутилката.

– Тъкмо преди двайсет години – продължи той. като разкваси собс-
твеното си гърло – най-после се доказа, че Законът за всеобщата грави-
тация обяснява точно орбиталните движения на шестте слънца. Завою-
вана беше велика победа.

Ширин стана и отиде до прозореца, без да изпуска от ръка
бутилката.

– А сега стигаме до най-важното. В последното десетилетие движе-
нието на Лагаш около Алфа беше преметнато при съпоставяне с грави-
тацията и изчисленията не отговаряха на наблюдаваните орбити дори
когато се включваха и всички пертурбации3, дължащи се на останалите
слънца. Или законът беше невалиден, или съществуваше някой друг, все
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още неизвестен фактор.
Теръмън отиде до прозореца при Ширин и погледът viy се плъзна

покрай гористите склонове към хоризонта, където островърхите кули на
град Capo бяха обагрени в кървавочервен цвят. Като хвърли поглед към
Бета, журналистът усети, че го обзема все по-силно чувство на напрег-
натост и несигурност. Червеното джудже беше а зенита си и светлината
му вещаеше нещастие.

– Продължавайте, господине – тихо каза той.
Ширин го послуша.
– Астрономите се лутаха с години, всяка предлагана теория бе по-

несъстоятелна от предишната, докато на Атън не му хрумна да включи
в проучванията и Култа. Водачът на Култа Cop 5 имаше достъп до опре-
делени данни, които опростяваха значително проблема. И Атън се зало-
ви за работа в нова насока. Ами ако се окажеше, че има друго планетно
тяло като Лагаш, което не излъчва светлина? Тогава, както разбирате, то
би могло да свети само с отразена светлина, а ако е изградено от синка-
ви скали, както до голяма степен е в случая с Лагаш. тогава при черве-
нината на небето то би било невидимо при силния блясък на слънцата,
би се изличило напълно. Теръмън подсвирна.

– Ама че шантава мисъл!
– Наричате тази идея шантава? Тогава чуйте по-нататък. Да пред-

положим, че това тяло обикаля около Лагаш на такова разстояние, с та-
кава орбита и при такава маса, че силата на привличането му отговаря
точно на стойностите, с които орбитата на Лагаш се отклонява от теоре-
тичните предвиждания. Знаете ли тогава какво може да се случи?

Журналистът поклати глава.
– Ще се стигне до момент, когато това тяло ще застане на пътя на

слънцето.
И Ширин изпразни останалото от съдържанието на бутилката на

един дъх.
– И това, предполагам, се е случвало – каза с безизразен глас

Теръмън.
– Да! Но в плоскостта на неговата орбита лежи само едно слънце. –

И Ширин посочи с палец сгърченото слънце в небето. – А именно: Бета.
Доказано е, че затъмнението ще настъпи едва когато слънцата се наре-
дят така, че Бета остане сама в своето полукълбо и се намира на макси-
мално голямо разстояние, а по същото време луната е на възможно най-

3. Измененията в пътя на небесното тяло под влияние на други небесни тела. – Б. пр.
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малкото разстояние. Затъмнението, което ще последва при положение,
че луната е със седем пъти по-голям видим диаметър от Бета, ще обхва-
не целия Лагаш и ще продължи повече от половин ден, като нито едно
кътче на планетата няма да избегне това. Въпросното затъмнение се
случва веднъж на всеки две хиляди и четирийсет и девет години.

Лицето на Теръмън бе застинало в безизразна маска.
– И това ли е историята, която трябва да опиша?
Психологът кимна утвърдително.
– Това е цялата история. Първо затъмнението, което ще започне

след четирийсет и пет минути, после всеобхватният Мрак и може би
онези загадъчни Звезди, а след това лудост и край на цикъла. – И Ши-
рин взе да разсъждава на глас. – Ние… ние в Обсерваторията имахме
два месеца отсрочка, само че това време не стигаше, за да убедим хора-
та на Лагаш, че има опасност – продължи той. – И два века не биха стиг-
нали. Но разработките ни са в Скривалището, а днес ще заснемем и за-
тъмнението. Следващият цикъл ще започне с истината и когато дойде
по-следващото затъмнение, човечеството най-после няма да бъде зава-
рено неподготвено. Може да се каже, че и това е част от история та, коя-
то описвате.

Лек ветрец размърда завесата, когато Теръмън отвори прозореца и
се надвеси навън. Журналистът гледаше ръката си, обагрена от слънче-
вата светлина, и усещаше как ветрецът роши косата му. Внезапно го об-
зе негодувание.

– Какво толкова има в Мрака, ти да се побъркам? – рече той.
Ширин се усмихна загадъчно, докато въртеше неловко празната бу-

тилка в ръце.
– А случвало ли ви се е да преживеете някога мрак. млади човече?
Журналистът се облегна на стената и се замисли.
– Не. Не мога да твърдя такова нещо. Но зная какво представлява.

Просто… – Той размърда безпричинно пръсти и изведнъж лицето му се
проясни. – Просто тогава няма светлина. Както в пещерите.

– А влизали ли сте някога в пещера?
– В пещера ли? Не, от къде на къде?
Психологът се намръщи и го погледна изпитателно.
– Препоръчвам ви да пуснете завесата.
Теръмън се учуди.
– Защо? Ако вън имаше четири или пет слънца, можехме да се при-

тесняваме, че светлината ни пречи, но сега светлината е съвсем
недостатъчна.
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– Там е работата. Затова пуснете завесата и елате да седнете тук.
– Добре.
Теръмън потърси пискюла на шнура и го дръпна. Червената завеса

се плъзна по големия прозорец, месинговите халки изсъскаха по пръчка-
та на корниза и мътната червена светлина затисна стаята.

Стъпките на Теръмън глухо отекваха, докато вървеше към масата,
но журналистът се спря на половината път.

– Не виждам къде сте, господине – прошепна той.
– Това учудва ли ви? – чу се мрачният отговор. – Елате тук и

седнете.
Стъпките отново отекнаха – приближаваха се бавно и несигурно.

Чу се шум от непохватно местене на стол. Прозвуча отслабналият глас
на Теръмън:

– Ето ме. Чувствувам се… добре.
– И ви харесва, така ли?
– Н-не. Доста е неприятно. Стените сякаш… – И Теръмън поспря. –

Сякаш ме захлупват. Непрекъснато ми се иска да ги блъсна назад. Но
съвсем не полудявам! Всъщност преди малко се чувствувах по-зле.

– Добре. Дръпнете отново завесата.
В тъмното прозвучаха странни стъпки, чу се как тялото на Теръмън

се отърка в завесата, докато той търсеше пискюла, а после с победонос-
но издрънчаване завесата се плъзна. Стаята се обля в червена светлина.
Теръмън нададе радостен вик и погледна слънцето.

Ширин избърса влажното си чело с опакото на ръката си и каза с
треперещ глас:

– А това бе само една неосветена стая.
– Може да се издържи – безгрижно подхвърли Теръмън.
– Да, ако е само неосветена стая. Бяхте ли преди две лета на излож-

бата в Джонглър, която се прави веднъж на сто години?
– Не, така се получи, че не успях да стигна дотам. Десет хиляди ки-

лометра са голямо разстояние, дори когато става дума за такава
изложба.

– Аз я посетих. Нали сте чували за „Тайнствения тунел“, който по-
не през първия месец счупи всички рекорди в мястото за развлечения?

– Да. Нямаше ли някакви разправии около това?
– Дребна работа. Потулиха ги. „Тайнствения тунел“ представлява

следното: тунел, дълъг километър и половина, в който няма осветление.
Влизаш в малка открита вагонетка и се друсаш през Мрака в продълже-
ние на четвърт час. Много беше популярен, докато го имаше.
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– Популярен ли беше?
– А как иначе? Много е привлекателно да се уплашиш, когато това

е част от игра. Новородените инстинктивно се боят от три неща: от ви-
соки шумове, от падане и от липсата на светлина. Това е причината да
се смята, че е много смешно, ако скочиш върху някого и извикаш:
„Бау!“ Затова е толкова забавно да се пускаш с дъска по висока вълна. И
по същата причина „Тайнствения тунел“ изгуби посетителите си. Хора-
та излизаха от Мрака разтреперани, останали без дъх, полумъртви от
страх, макар че продължаваха да плащат, за да влязат вътре.

– Чакайте, спомних си. Имаше умрели по време на пътуването, за-
това го затвориха.

Психологът изсумтя подигравателно.
– Голяма работа! Двама-трима умрели! Та това не е нищо! Платиха

обезщетение на семействата им и уговориха управата на град Джонглър
да забрави за станалото. В крайна сметка, казаха те, ако през тунела ис-
кат да минат хора със слаби сърца, рискът си е техен, пък и повече слу-
чаи няма да има. Направиха лекарски кабинет в канцеларията и задъл-
жиха всеки посетител да се прегледа, преди да влезе в тунела. И билети-
те започнаха да се разпродават като топъл хляб.

– Е, и?
– Да, обаче имаше и нещо друго. Понякога хората, които излизаха,

изглеждаха съвсем наред, само дето отказваха да влизат в сгради, в как-
вито и да е сгради, включително в дворци, замъци, апартаменти, къщи,
вили, колиби, бунгала, палатки и заслони.

Теръмън изглеждаше потресен.
– Искате да кажете, че не са се съгласявали да напуснат откритото

пространство. А къде са спели?
– На открито.
– Трябвало е насила да ги вкарват вътре?
– О, правеха го, правеха го. При което тези хора изпадаха в тежка

истерия и използуваха всяка възможност, за да си разбият главите в най-
близката стена. Приберяха ли ги вътре, можеха да ги задържат там само
с усмирителни ризи и морфинови инжекции.

– Сигурно са били побъркани.
– Определението ви е съвсем точно. Всеки десети човек, който е

влизал в тунела, излизаше в този вид. Повикаха на помощ психолозите и
ние направихме единственото, което можеше да се направи: закрихме
изложбата. – И Ширин безпомощно разпери ръце.

– Но какво им е било на тези хора? – попита накрая Теръмън.
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– Тези хора имаха нещастието да притежават душевно състояние,
което не може напълно да издържи на клаустрофобията, завладяла ги в
мрака. Петнайсет минути без светлина е дълго време, вие стояхте на
тъмно само две-три минути, а доста се разстроихте. Хората, минали
през тунела, получаваха така наречената клаустрофобна фиксация. Ла-
тентният им срах от Мрака и от затворено пространство изкристализи-
раше и ставаше не само действен, а доколкото успяхме да разберем, и
постоянен. Петнайсет минути на тъмно и резултатът е налице.

Настъпи дълго мълчание и челото на Теръмън бавно се сбърчи, до-
като се смръщи.

– Не вярвам да е чак толкова опасно.
– Искате да кажете, че не ви се вярва – сопна му се Ширин. – Страх

ви е да повярвате. Я погледнете през прозореца!
Теръмън го послуша, а психологът продължи без всякаква пауза:
– Представете си всичко, потънало в Мрак. Докъдето достига пог-

ледът, никаква светлина. Къщите, дърветата, нивите, земята, небето –
всичко е черно! И нахлулите Звезди, каквото и да представляват те. Въз-
приема ли го съзнанието ви?

– Да – упорствуваше Теръмън.
Ширин удари с юмрук по масата в пристъп на внезапен гняв.
– Лъжете! Не е възможно да го възприемате. Съзнанието ви е уст-

роено да осмисли това понятие толкова, колкото е устроено да осмисли
безкрайността или вечността. Можете само да си приказвате. Достатъч-
но е една частичка от действителността, за да се разстроите, а когато яв-
лението се развихри с пълна сила, съзнанието ви ще бъде изправено
пред невъзможността да надхвърли границите на възприятието. Ще по-
лудеете напълно и завинаги! Няма спор по въпроса!

И психологът тъжно добави:
– Така още няколко хилядолетия отиват по дяволите. Утре на Ла-

гаш няма да е останал нито един здрав и читав град.
Теръмън си възвърна донякъде способността да разсъждава.
– Но това не е задължително. Продължавам да не разбирам как така

ще се побъркам само защото на небето няма слънце. А дори и да се по-
бъркам заедно с всички останали, как от това могат да пострадат градо-
вете? Ще ги вдигнем във въздуха, така ли?

Ширин обаче също се ядоса.
– Ако сте в Мрака, какво ще ви се иска повече от всичко на света,

какво ще търси всеки ваш инстинкт? Светлина, дявол да го вземе,
светлина!
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– Е, и?
– Тогава ще подпалите нещо, господине! Да сте виждали някога

горски пожар? Да сте лагерували на открито, да сте варили ядене на
огън? Както знаете, пламтящото дърво дава не само топлина. Дава и
светлина, това е добре известно. Когато е тъмно, хората искат светлина
и си я намират!

– Подпалват дървета?
– Подпалват всичко, което им се изпречи на пътя. Искат да бъде

светло на всяка цена. Трябва да запалят нещо, а щом наблизо няма дър-
вета, палят каквото им падне. Не могат без светлина, затова всяко насе-
лено място пламва като копа сено!

Теръмън се дръпна настрани, без да каже нито дума. Дишаше учес-
тено, на пресекулки и едва ли бе забелязал врявата, която изведнъж се
вдигна зад затворената врата на съседната стая.

Ширин се обади и си личеше, че се мъчи да говори, като прикрива
вълнението си.

– Струва ми се, че чух гласа на Имът. Сигурно са дошли с Фаро.
Елате да разберем защо се забавиха толкова дълго.

– Друго не ни остава – измърмори Теръмън. Пое дълбоко въздух и
сякаш се отърси. Веригата на напрежението бе прекъсната.

В стаята цареше суматоха. Научните работници бяха наобиколили
двамата млади мъже, които още докато си сваляха горните дрехи, пари-
раха различни въпроси, с които гй засипваха.

Атън си проби път през хората и сърдито се изправи пред
новодошлите.

– Давате ли си сметка, че остава по-малко от половин час до фатал-
ния срок? – попита той. – Къде бяхте?

Фаро 24 седна и разтърка ръцете си. Страните му бяха почервенели
от студа навън.

– Ние с Имът току-що приключихме с един малък налудничав екс-
перимент. Опитахме се да проверим дали не е възможно да направим
съоръжение, с което да се наподоби появата на Мрака и Звездите, така
че предварително да се добие представа как ще изглежда.

Хората наоколо объркано зашепнаха, а в очите на Атън проблесна
интерес.

– За пръв път споменавате такова нещо. Как го осъществихте?
– Идеята ни хрумна доста отдавна и се занимавахме с нея в извън-

работното си време. Имът беше забелязал някаква ниска едноетажна къ-
ща с куполообразен покрив в центъра на града; мисля, че някога са я
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използували за музей. Както и да е. Купихме я и я облицовахме отвътре
с черно кадифе, от горе до долу, за да се получи колкото може по-пълен
Мрак. След това пробихме малки дупки в тавана и ги покрихме с метал-
ни капачета, които се повдигат едновременно при натискането на копче.
Тази работа вече не свършихме сами, повикахме електротехник, дърво-
делец и разни други майстори, парите бяха без значение. В резултат
през дупчиците в покрива можеше да се пуска светлина, така че да се
създаде впечатлението за звезди.

През паузата, която последва, никой не си пое дъх, Атън се
начумери:

– Нямате право да извършвате частни…
Фаро изглеждаше засрамен и побърза да го прекъсне:
– Зная, господин директор, но да си призная, двамата с Имът смя-

тахме, че експериментът донякъде е опасен. Ако се получеше определе-
ният ефект, донякъде очаквахме, че ще полудеем. Според мнението на
Ширин излизаше, че това е доста вероятно. Искахме сами да поемем
риска.

– И какво стана?
На въпроса отговори Имът.
– Затворихме се вътре и стояхме, докато очите ни свикнат с тъмни-

ната. Усещането е извънредно зловещо, защото от пълния Мрак изпит-
ваш чувството, че стените и таванът се срутват отгоре ти. Но успяхме да
го превъзмогнем и натиснахме копчето. Капачките се повдигнаха, цели-
ят покрив се изпъстри със светли точици и…

– И какво?
– Нищо. Там е работата. Не се случи нищо. Това беше просто пок-

рив с дупки и си остана покрив с дупки. Повторихме и потретихме опи-
та, тъкмо затова се забавихме толкова. Нямаше никакви последствия и
толкова.

Всички мълчаха потресени, обърнали очи към Ширин, който стое-
ше, без да помръдва, зяпнал с отворена уста.

Пръв се обади Теръмън.
– Разбирате какво значение има това за цялата теория, която сте из-

градили, нали, Ширин?
В усмивката на журналиста си личеше облекчение. Ширин обаче

вдигна ръка, за да го прекъсне.
– Почакайте малко. Оставете ме да премисля чутото. – После пси-

хологът щракна с пръсти, а когато вдигна глава, в погледа му нямаше
нито учудване, нито несигурност. – Разбира се…
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Но не успя да довърши изречението. Някъде отгоре се чу силен тря-
сък, Бийней изруга и хукна по стълбите. Останалите го последваха.

Нещата се случваха бързо. Вече в купола на Обсерваторията, Бий-
ней хвърли ужасен поглед към разбитите фотографски плаки и човека,
който се беше навел над тях. След това вбесен се спусна към натрапника
и се вкопчи в гърлото му с мъртва хватка. Последва ожесточена борба,
защото се включиха още учени, и непознатият човек изчезна под те-
жестта на петима-шестима сърдити мъже.

Най-после се появи Атън, силно задъхан.
– Пуснете го! – извика той.
Вкопчените мъже неохотно взеха да се отдръпват и непознатият,

останал без дъх, с разкъсани дрехи и изподрано чело, беше вдигнат на
крака. Имаше къса руса брада, старателно накъдрена по модата, която
спазваха фанатиците.

Бийней се задоволи да го сграбчи за яката и свирепо го разтърси.
– Казвай, мошенико, защо го направи! Тия плаки…
– Не бях дошъл за тях – студено го прекъсна фанатикът. – Счупиха

се случайно.
Бийней проследи с очи изпълнения му с омраза поглед и се озъби:
– Ясно. Дошъл си за фотоапаратурата. Значи ти е провървяло, че си

попаднал на плаките. Ако беше докоснал Заядливата Берта или някой от
другите апарати, щеше да умреш от мъчителна смърт. А сега…

И Бийней замахна с юмрук. Атън го улови за ръкава.
– Престанете! Пуснете го!
Младият техник се поколеба, после с нежелание отпусна ръката си.

Атън го блъсна настрани и се изправи пред фанатика.
– Вие сте Латимър, нали? – попита той.
Фанатикът сковано се поклони и посочи символа върху бедрото си.
– Аз съм Латимър 25, адютант от трета класа на Негова светлост

Cop 5.
– И когато Негова светлост ме посети миналата седмица, вие го

придружавахте, нали?
Латимър се поклони за втори път. Ширин се усмихна приятелски.
– Упорит човек сте, нали? Е, нека да ви обясня нещо. Виждате ли

младока до прозореца? Той е як и силен, добре работи с юмруци, пък е и
външно лице. Щом започне затъмнението, той няма да има друга задача,
освен да ви държи под око. Освен него ще ви наблюдавам и аз. Малко
съм дебел, за да раздавам енергично юмруци, но все ще помогна с нещо.

И Ширин кимна на журналиста:
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– Седнете до него, Теръмън, просто за всеки случай. Хей, Теръмън!
Но журналистът не реагира. Беше пребледнял като платно.
– Вижте!
Показалецът, с който сочеше към небето, трепереше, а гласът му

беше дрезгав и глух.
Всички зяпнаха от учудване, когато погледите им проследиха накъ-

де сочи пръстът му. Затаили за миг дъх, те гледаха, без да помръднат.
Дискът на Бета беше нащърбен от едната страна.
Мъничката нарастваща ивица тъмнина беше може би не по-голяма

от нокът, но за вперилите очи хора тя се уголемяваше до съдбовна безд-
на, която щеше да ги погълне.

Наблюдаваха само миг, след което се чуха объркани викове, които
продължиха още по-кратко, и бяха заменени от припряна, но организи-
рана дейност: всеки се зае с определената за него работа. В критични
моменти няма време за емоции. Хората се превърнаха в учени, които из-
пълняват поставени задачи. Дори Атън беше загубил суровия си вид.

Ширин каза прозаично:
– Първият контакт сигурно е станал преди петнайсет минути. Мал-

ко рано, но все пак приемливо, като се има предвид колко несигурни
места имаше в изчисленията. – И той се огледа, отиде на пръсти до Те-
ръмън, който продължаваше да се взира от прозореца, и внимателно го
дръпна назад: – Атън е бесен, затова стойте настрани. Пропусна начало-
то заради бъркотията около Латимър и ако му се мотаете в краката, ще
нареди да ви хвърлят през прозореца.

Теръмън леко кимна и седна. Ширин учудено го изгледа.
– За бога, човече, та вие треперите! – възкликна той.
– Ами… – Теръмън облиза напуканите си устни и направи опит да

се усмихне. – Вярно, че не се чувствувам много добре.
Погледът на психолога стана по-суров.
– Да не би да губите самообладание?
– Не! – извика Теръмън, пламнал от възмущение. – Оставете ме на

мира, чувате ли? Въобще не вярвах на всичките приказки, които чух до-
лу. Едва сега осъзнах какво става. Оставете ме да свикна с тази мисъл.
Вие сте се подготвяли повече от два месеца!

– Имате право, така е – съгласи се замислено Ширин.
– Смятате, че съм загубил ума и дума от страх, а? Е, господине, на-

бийте си това в главата: аз съм журналист, поръчали са ми да напиша
материал и аз възнамерявам да го напиша.

На устните на психолога се появи лека усмивка.
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– Разбирам. Професионално достойнство значи.
– И така може да се нарече. Човече, готов съм да се лиша от дясна-

та си ръка за още една бутилка от онова прекрасно питие, дори ако е на-
половината на онази, която вие обърнахте. Едва ли има някой, който да
е изпитвал по-голяма нужда от една глътка, отколкото изпитвам аз сега.

И Теръмън притихна. Ширин силно го разтърси.
– Чувате ли? Слушайте!
Теръмън проследи накъде сочеше погледът на психолога и втренчи

очи във фанатика, който не забелязваше нищо наоколо, а се беше обър-
нал към прозореца и на лицето му имаше изписано неистово въодушев-
ление. Нареждаше си тихичко и напевно.

– Какво казва? – прошепна журналистът.
– Декламира „Книгата на откровенията“, глава пета – отвърна Ши-

рин. После добави бързо: – Мълчете и слушайте, има защо.
Гласът на фанатика изведнъж се бе издигнал и звучеше пламенно:

„Така се случило, че в тези дни слънцето Бета самотно бдяло
в небесата и оставало там все по-дълго време, докато се извърш-
вали завъртанията, и най-после дошъл мигът да се извърши за-
въртане до половината и тогава Бета, сама, сгърчена и студена,
изпратила светлината си към Лагаш.

И в град Тригън, точно по пладне, Вендрът 2 пристъпил нап-
ред и рекъл на тригънци: «Покайте се, грешници! Макар да се
присмивате на праведните пътища, времето за разплата ще дойде.
Ето сега Мрака се приближава, за да погълне Лагаш, да, ще го по-
гълне заедно с всичко в него.»

И още докато говорел, зъбите на Пустотата на мрака захапа-
ли крайчеца на Бета, така че той се скрил от очите на цял Лагаш.
Изчезнал, а хората надали викове и силен страх се вселил в души-
те им.

И станало така, че Пустотата на мрака връхлетяла Лагаш и
никъде по целия Лагаш нямало светлина. Човеците били като сле-
пи и никой не можел да види дори съседа си, макар да усещал дъ-
ха му върху лицето си.

И в черния мрак се появили Звездите – безчетни били те и
зазвучала небесна музика с такава чудна красота, че дори листата
на дърветата се превърнали в езици, които викали от почуда.

И в същия миг душите на хората напуснали телата им, а
изоставените тела се обърнали на зверове; да, станали съвсем

Дългата нощ

20



като диви твари и с рев и вой плъзнали по тъмните улици на ла-
гашките градове.

И тогава от Звездите се спуснал Небесния огън, и там, къде-
то докоснал Лагаш, градовете пламнали и се превърнали на пе-
пел, така че от човека и от делата му не останало нищо.

И тогава…“

В гласа на Латимър се забеляза дълбока промяна. Не беше отместил
очи, но по някакъв начин бе усетил колко вглъбено следяха думите му
другите двама. С лекота, без да спре, за да си поеме дъх, тембърът на
гласа му смени регистъра си и речта му стана по-плавна.

Теръмън не беше подготвен и се стресна. Думите продължаваха да
звучат познато, но произношението бе малко по-различно, ударението
се местеше едва забележимо. Само толкова и въпреки това говорът на
Латимър стана съвсем неразбираем.

Ширин стеснително се усмихна.
– Премина на езика, използуван в някои от старите цикли – обясни

той. – Може би на традиционния език от втория цикъл. Нали знаете, че
„Книгата на откровението“ е била написана първоначално на този език.

– Няма значение, и толкова ми стига. – Теръмън отмести стола си и
приглади назад косата си с ръце, които вече не трепереха. – Чувствувам
се много по-добре.

– Наистина ли? – Ширин изглеждаше леко озадачен.
– Така ми се струва. Преди малко доста се бях паникьосал. След ка-

то слушах да ми говорите за вашата гравитация, началото на затъмнени-
ето едва не ме довърши. Но това… – и Теръмън презрително посочи с
палец русобрадия фанатик – това са неща, които ми разказваше бавачка-
та ми. През целия си живот съм им се смял. И сега няма да се оставя да
ме изплашат. – Журналистът пое дълбоко въздух и добави с някакво
трескаво оживление: – Но ако искам да запазя доброто разположение на
духа си, ще трябва да се преместя с гръб към прозореца.

Той старателно извъртя стола си, погледна през рамо, като направи
гримаса на неодобрение, и каза:

– Хрумна ми, че трябва да се е създал доста сериозен имунитет сре-
щу звездната лудост.

Психологът не му отговори веднага. Бета вече излизаше от зенита
си и квадратът кървавочервена светлина с очертанията на прозореца
върху пода се бе преместил в скута му. Ширин замислено гледаше мът-
ния цвят, след което се наведе и с присвити очи се взря в слънцето.
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Назъбеното място се бе уголемило и чернотата вече заемаше една
трета от Бета. Ширин потръпна и когато се изправи, по бузите му няма-
ше толкова руменина, колкото преди. С усмивка, която бе почти изви-
нителна, той също извъртя стола си и каза:

– В град Capo сигурно има поне два милиона души, които сега се
опитват да се присъединят към Култа. Това е страхотно възраждане. – И
после добави иронично: – В течение на час Култа ще процъфти безпре-
цедентно. Вярвам, че ще го възхваляват до небесата. Не чух какво
казахте?

– Нищо. Просто се питам как фанатиците са успели да предават
„Книгата на откровенията“ от цикъл на цикъл и как поначало е била на-
писана на Лагаш. Трябва да се е създал някакъв вид имунитет, защото,
ако всички са се побърквали, кой е останал жив, за да напише тази
книга?

– Естествено първоначално книгата се е основавала върху свиде-
телствата на хора, които най-малко са можели да служат за исторически
сведения. Това са били деца и слабоумни. След това вероятно през все-
ки следващ цикъл са я издавали отново.

– Значи смятате – прекъсна го Теръмън, – че те са предавали книга-
та от цикъл на цикъл така, както ние възнамеряваме да предадем тайна-
та на гравитацията?

– Възможно е, но няма значение точно какъв метод е бил използу-
ван. Направили са го някак. Това, което исках да подчертая, е, че книга-
та няма как да не представлява пълна бърканица, макар че се основава
на факти. Да вземам например експеримента с дупките в покрива, нап-
равен от Фаро и Имът. Нали разбрахте, че се е провалил?

– Да.
– А знаете ли защо се е прова…
Ширин спря и уплашено се надигна. Към него идеше Атън, а на ли-

цето му бе изписан ужас:
– Какво е станало? – попита Ширин.
Атън го дръпна настрани и Ширин усети, че пръстите, които го

стискаха за лакътя, трепереха.
– Говори по-тихо! – Гласът на Атън звучеше слабо и измъчено. –

Току-що получих по специалната връзка сведения от Скривалището.
Ширин се разтревожи.
– Да не им се е случила беда?
– Не, те са добре. – Атън натърти многозначително на местоимени-

ето. – Изолирали са се отвсякъде преди известно време и ще останат
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затворени до вдругиден. Намират се в безопасност. Но градът, Ширин…
В града цари разруха. Нямате представа… – Директорът се затруднява-
ше да говори.

– Какво? – избухна нетърпеливо Ширин. – Какво от това? И по-зле
ще стане. Няма защо да треперите. – И добави, обзет от подозрителност:
– Как се чувствувате всъщност?

Очите на Атън сърдито блеснаха при този намек, после отново
угаснаха и той продължи да гледа уплашено.

– Не ме разбрахте. Фанатиците са се развихрили. Подстрекават хо-
рата да нападнат обсерваторията, като им обещават за награда веднага
да им опростят греховете, да спасят душите им и какво ли не още. Как
ще се справим, Ширин?

– Остава ни само да рискуваме. Ще им бъде необходимо време, до-
като съберат застрашително голяма тълпа, а още повече време ще им
трябва, за да я доведат до тук. Намираме се поне на десет километра от
града.

И Ширин с омраза погледна през прозореца – към хълмовете, къде-
то обработваните парчета земя отстъпваха на скупчените бели къщи от
предградията; към столицата, превърната в смътен силует на хоризонта
в сумрака на отслабващата слънчева светлина. Без да се обръща, психо-
логът повтори:

– Ще им бъде необходимо време. Продължавайте да работите и се
молете пълното затъмнение да настъпи преди да са дошли.

Бета беше преполовена. Разделителната линия леко се бе изкоруби-
ла към все още светлата страна. Приличаше на гигантски клепач, който
се спуска полегато над светлината на света.

Приглушеният шум от суетенето в стаята, където бе Ширин, съвсем
заглъхна, защото той престана да му обръща внимание: усещаше тиши-
ната, която тегнеше върху полето навън. Сякаш дори насекомите бяха
онемели от страх. И всичко тънеше в дрезгавина.

Изведнъж психологът подскочи – някой говореше право в ухото
му.

– Нещо лошо ли се е случило? – попита Теръмън.
– Какво? А, не. Върнете се на мястото си. Тук пречите.
И двамата се запътиха обратно към ъгъла. Известно време психоло-

гът мълча. Разкопча яката на ризата си. Взе да върти глава наляво-на-
дясно, но не изпита облекчение. Изведнъж погледна нагоре.

– Имате ли затруднения в дишането?
Журналистът отвори широко очи и два-три пъти пое дълбоко
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въздух.
– Не. Защо?
– Сигурно твърде дълго гледах през прозореца. Притъмняването ми

е повлияло. Затрудненото дишане е един от първите признаци при прис-
тъп на клаустрофобия.

Теръмън отново пое дълбоко въздух.
– На мене още нищо ми няма. Я вижте, дошъл е един от

служителите.
Бийней стоеше пред двамата в ъгъла, затулил с едрото си тяло свет-

лината. Ширин присви очи и го погледна разтревожено.
– Здрасти, Бийней!
Астрономът премести тежестта на тялото си на другия крак и нап-

рави опит да се усмихне.
– Нали нямате нищо против да седна при вас и да си поприказваме?

Нагласих апаратурата за снимки и нямам работа до пълното затъмнение.
– Бийней поспря и се взря във фанатика, който преди петнайсетина ми-
нути беше измъкнал от пазвата си книжка с кожена подвързия и оттога-
ва насам старателно я изучаваше. – Тоя тип кротува, нали?

Ширин кимна утвърдително. Беше изпънал рамене и смръщил лице
от усилието да диша равномерно. Попита Бийней:

– Имате ли някакви затруднения с дишането?
– Струва ми се, че не е задушно – отвърна Бийней и на свой ред по-

души въздуха.
– Лек пристъп на клаустрофобия – извини му се Ширин.
– А! На мене пък ми подействува другояче. Изпитвам чувството, че

очите ми потъват в орбитите. Всичко е придобило неясни очертания,
нищо не виждам отчетливо. И ми е студено.

– Е, наистина е студено. Това поне не е илюзия – направи гримаса
Теръмън. – Струва ми се, че пръстите на краката ми са прекосили целия
свят в хладилна камера.

– Това, от което имаме нужда – подметна Ширин, – е да ангажира-
ме съзнанието си с други работи. Преди малко ви казах, Теръмън, защо
експериментът на Фаро с дупките в покрива не е довел до нищо.

– Започнахте да ми казвате – поправи го Теръмън. Обгърна с ръце
коляното си, опря о него брадичката си и се приготви да слуша.

– Исках да добавя, че Имът и Фаро са били подведени от „Книгата
на откровенията“, защото са я възприели буквално. Вероятно не е имало
никакъв смисъл да смятат, че Звездите ще окажат някакво физическо
въздействие. Възможно е при наличието на пълна тъмнина съзнанието
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да изпитва абсолютна нужда да създаде светлина. Звездите може да са
просто илюзията, породена от тази нужда.

– С други думи – прекъсна го Теръмън, – според вас Звездите са
последствие от лудостта, а не една от причините й. Тогава каква полза
има Бийней да прави снимки?

– Може би за да се докаже, че това е илюзия. Или за да се докаже
обратното, откъде да знам? При това…

Бийней обаче беше примъкнал стола си по-наблизо и на лицето му
изведнъж се изписа въодушевление.

– Радвам се, че вие двамата говорите на тази тема. – Той присви
очи и вдигна показалеца си. – Отдавна си мисля за Звездите и ми хрум-
на нещо много хитро. Разбира се, то не стои на твърда почва и нямам
намерение да го излагам сериозно, но ми се струва, че е интересно. Ис-
кате ли да ви го кажа?

Теръмън като че ли нямаше голямо желание, но Ширин се облегна
на стола и рече:

– Казвайте! Слушам ви.
– Добре тогава. Да предположим, че във вселената има още слънца.

– И той поспря, сякаш леко засрамен. – Имам предвид слънца, които са
прекалено далече и не могат да се наблюдават. Сигурно думите ми зву-
чат така, като че съм си напълнил главата с фантастична литература.

– Е, не е задължително. И все пак това не е ли вероятност, изключе-
на от факта, че според Закона за гравитацията присъствието на тези
слънца щеше да се разбере по силите на привличане?

– Това не може да се установи, когато са прекалено далече, когато
наистина са прекалено далече – отвърна Бийней. – На четири светлинни
години, че и повече. Тогава пертурбациите не могат да се уловят, защо-
то са твърде слаби. Така че си представете, че на такова голямо разстоя-
ние има много слънца.

Теръмън подсвирна мелодично.
– Каква чудесна идея! Става добра статия за неделното приложе-

ние. Двайсетина слънца във вселената, дълга от край до край осем свет-
линни години! Това би накарало нашата вселена да изглежда нищожна.
Читателите ще го погълнат като топъл хляб.

– Нищо повече от идея – каза Бийней, като се усмихна, – но ви е яс-
но какво имам предвид. По време на затъмнение тези слънца ще станат
различими, понеже няма да я има истинската слънчева светлина, заради
която не са се виждали. И понеже са много далече, ще изглеждат дребни
като малки стъклени топчета. Разбира се, фанатиците говорят за
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милиони звезди, но това вероятно е преувеличение. Във вселената въоб-
ще няма място, където да се разположат милиони слънца, освен ако не
са плътно едно до друго.

Ширин слушаше с постоянно увеличаващ се интерес.
– Изглежда сте налучкали правилно, Бийней. Положително се е

стигнало точно до преувеличение. Нашето съзнание, както сигурно ви е
известно, не може да възприема наведнъж предмети, които са повече от
пет на брой; за повече от пет съществува само понятието „много“. „Де-
сет“ може да се превърне в „милион“ като едното нищо. Идеята ви е
забележителна!

– Хрумна ми още една дреболия – каза Бийней. – Мислили ли сте
си някога колко прост проблем щеше да бъде гравитацията, ако всичко
ставаше в една достатъчно проста система? Да речем, налице е планета,
в която има само едно слънце. Планетата ще обикаля по съвършена
елипса и точното естество на гравитационната сила ще бъде толкова
очевидно, че ще може да се приеме като аксиома. В един такъв свят аст-
рономите сигурно ще се заемат с гравитацията още преди да изобретят
телескопа. Ще са в състояние да наблюдават с невъоръжено око.

– Приятно е като мисъл – призна си Ширин. – Красива абстракция,
нещо като газ в идеални условия или като абсолютната нула.

– Разбира се – продължи Бийней, – съществува опасността, че на
такава планета няма живот. Тя не би получавала необходимото количес-
тво топлина и светлина и при въртенето й през половината на всеки ден
ще има пълен мрак. Не може да се очаква, че животът, който по правило
зависи от светлината, би се развил при такива условия. При това…

Столът на Ширин се прекатури, когато той скочи и рязко прекъсна
Бийней:

– Атън носи осветлението.
Бийней се обърна да види какво става и широката усмивка върху

лицето му свидетелствуваше, че изпитва голямо облекчение.
Атън носеше в ръце половин дузина пръчки, трийсетина сантимет-

ра дълги и три-четири сантиметра дебели. Гледаше сърдито над тях към
събралия се персонал.

Като оставяше впечатлението, че изпълнява най-святата част от
един религиозен обред, Ширин драсна една огромна, грубо изработена
клечка кибрит и когато пламъкът оживя, подаде я на Атън, който подне-
се клечката към горния край на една от пръчките.

Пламъкът колебливо затрептя, игриво обиколи върха на пръчката, а
после изведнъж изпращя, лумна и освети набръчканото лице на Атън
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като жълт прожектор. Атън отдръпна клечката и прозорците издрънчаха
от неудържими, възторжени възгласи.

От върха на пръчката се издигаше петнайсет сантиметров трепкащ
пламък. Една след друга бяха запалени и останалите пръчки, докато вся-
ка засвети със собствен огън и вътрешността на стаята се озари в жълта
светлина.

Пръчките даваха слаба светлина, по-слаба дори от лъчите на малко-
то слънце. Пламъците се виеха лудешки и вдъхваха живот на сенките,
които се поклащаха и люшкаха. Факлите димяха ужасно и воняха като в
кухня, където има развалени продукти. Но жълтата им светлина все пак
разпръскваше мрака.

Имаше нещо особено в този жълт цвят, като се вземе предвид, че в
последните четири часа Бета печално угасваше. Дори Латимър вдигна
очи от книгата си и погледна изненадано.

Теръмън обаче прие светлината подозрително. Острата воня го на-
кара да сбърчи нос и той каза:

– Какви са тия неща?
– Дърво – кратко му отвърна Ширин.
– Не, не може да бъде. Те не горят. Горната част е овъглена и пла-

мъкът сякаш се ражда от нищото.
– Тъкмо това е най-забележителното. Представляват един наистина

ефикасен механизъм за изкуствено осветление. Приготвихме около
двеста броя, но повечето, разбира се, отидоха за Скривалището. Сега ще
ви обясня… – И Ширин избърса с кърпичка изцапаните си с черно ръце.
– Взема се сърцевината на жилави тръстикови стебла, изсушава се и се
потапя в животинска мазнина. После сърцевината се запалва и мазнина-
та започва бавно да гори. Тези факли могат да горят почти половин час
без прекъсване. Умно измислено, нали? Разработката е на един от мла-
дите учени от университета в Capo.

Въздухът сякаш се сгъсти. Сумракът като осезаема маса нахлу в
стаята и танцуващите кръгове жълта светлина над факлите се откроява-
ха още по-отчетливо на сивия фон отвън. Миришеше на пушек, чуваше
се пукане от горенето, един от мъжете обикаляше предпазливо, на пръс-
ти, масата, на която работеше, от време на време някой шумно поемаше
дъх, като се опитваше да запази спокойствие в един свят, който се оттег-
ля в царството на сенките.

Първият, който чу шума отвън, бе Теръмън. Добиваше се някакво
неясно, случайно впечатление. че е прозвучало нещо, което би могло да
остане и незабелязано, ако не беше мъртвилото в Обсерваторията.
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Журналистът се изправи и остави настрани бележника си. Затаи
дъх и се ослуша. После доста неохотно се промъкна покрай солароскопа
и една от фотоапаратурите на Бийней и застана до прозореца.

Бета се виждаше като тлееща тресчица, която за последен път отча-
яно поглежда Лагаш. Хоризонтът на изток, по посока на града, беше по-
тънал в Мрак. а пътят от Capo до Обсерваторията представляваше тъмна
червена линия, залесена от двете страни с дървета, които се бяха някак
обезличили и слели в една непрекъсната черна маса.

Но не друго, а шосето привличаше вниманието, защото по него се
носеше черна маса, всяваща безкрайно голям страх.

Атън извика с дрезгав глас:
– Лудите от града! Идат!
– За колко време се взема разстоянието, което им остава? – попита

Ширин.
– За петнайсет минути, но сигурно ще дойдат три пъти по-бързо.
– Няма значение, нека хората продължават да работят. Ще задър-

жим тълпата. Тази сграда е цяла крепост. Атън, за всеки случай не из-
пускайте от очи нашия млад фанатик. Теръмън, елате с мене!

И още преди да довърши, Ширин беше прекрачил прага, а Теръмън
го следваше по петите. Стръмните стълби се виеха около централната
шахта, погълнати от влажния и мрачен сумрак.

Началният тласък понесе двамата и те взеха на един дъх първите
петдесет сгънала, след което мъждивата, треперлива жълта светлина от
отворената врата на куполообразната зала изчезна, така че върху прост-
ранството и над тях. и под тях тежеше една и съща мрачина.

Ширин поспря и притисна пълничката си ръка към гърдите. Очите
му щяха да изхвръкнат от орбитите, а гласът му наподобяваше суха
кашлица.

– Не мога… да… дишам… Слезте… долу… сам… Затворете…
всички… врати…

Теръмън прекрачи няколко стъпала по-надолу и се обърна.
– Почакайте! Можете ли да издържите още миг?
Той също се задъхваше. Въздухът влизаше и излизаше от дробовете

му мъчително бавно, а при мисълта, че ще трябва да намери сам-сами-
чък пътя към тайнствения Мрак, малко оставаше да се поддаде на пани-
ка и да изкрещи от ужас.

Излезе, че Теръмън се бои от тъмнината.
– Стойте тука – каза той на Ширин. – Ще се върна веднага.
И побягна нагоре. Вземаше по две стъпала наведнъж, а сърцето му
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биеше до пръсване далеч не само от физическото усилие. Втурна се в
залата и грабна една факла от човека, който я държеше. Факлата мири-
шеше лошо и пушекът напълни очите му, та едва виждаше, но Теръмън
здраво я стискаше и сигурно му идеше да я разцелува от радост, когато
отново се спусна надолу по стълбите и пламъкът се наклони назад.

Надвеси се над Ширин, а психологът отвори очи и простена. Теръ-
мън грубо го разтърси.

– Хайде, съберете сили! Имаме светлина. Държеше факлата, високо
протегнал едната си ръка, а с другата крепеше за лакътя олюляващия се
психолог и така си проправиха път надолу, защитени от кръга светлина.

В кабинетите на приземния етаж все още не беше съвсем тъмно и
Теръмън усети, че ужасът, който го бе обзел, отслабва.

– Дръжте! – бързо подаде той факлата на Ширин. – Чувате ли, вече
са отвън.

Наистина ги чуваха. Откъслечни, дрезгави, безсловесни викове.
Ширин обаче имаше право. Обсерваторията се оказа същинска кре-

пост. Построена преди век, когато грозният нео-гавотиански архитекту-
рен стил се намираше в разцвета си, тя бе стабилна и здрава, макар да й
липсваше красота.

Върху прозорците имаше предпазни решетки от три сантиметра де-
бели железни пръчки, забити дълбоко в бетонния перваз. Стените имаха
солиден градеж, който не би помръднал дори при земетресение, а вход-
ната врата представляваше огромна дъбова стена, подсилена в стратеги-
ческите точки с желязо. Теръмън залости вратата и резетата глухо
изтракаха.

В другия край на коридора Ширин ругаеше под нос. Посочи на Те-
ръмън бравата на задната врата, която беше безнадеждно разбита.

– Сигурно така е влязъл Латимър – каза Ширин.
– Не стойте със скръстени ръце! – изгуби търпение Теръмън. – По-

могнете ми да преместим мебелите. И не ми завирайте тая факла в очи-
те, димът ще ме довърши!

И докато говореше, той бутна тежката маса към вратата, а след ня-
колко минути вече беше построил цяла барикада, несъвършена по отно-
шение на красотата и симетрията, но този недостатък се компенсираше
от непоклатимостта на огромната й маса.

Някъде отдалече се носеха ударите на голи юмруци по вратата.
Крясъците и виковете отвън се чуваха слабо и не можеха да се възприе-
мат като нещо реално.

В ума на тълпата, потеглила от град Capo, имаше само две неща:
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стремежа да заслужи спасението, обещавано от фанатиците, като разру-
ши Обсерваторията, и влудяващия страх, който я парализираше. Няма-
ше време да се мисли за превозни средства, оръжие, водачество и дори
организация. Стигнаха до Обсерваторията пешком и я нападнаха с голи
ръце.

Сега, когато вече бяха дошли, последният лъч на Бета, последната
рубиненочервена капка огън мъждукаше едва-едва в небето над чове-
чеството, оставено на абсолютния, всеобхватен страх.

Теръмън изпъшка и каза:
– Да се връщаме горе!
В куполообразната зала само Имът, работещ със солароскопа, си

стоеше на мястото. Другите се бяха скупчили около фотоапаратурата и
Бийней даваше указания с дрезгав от напрежение глас.

– Значи така, не забравяйте… не забравяйте, че не бива да губите
време за идеални снимки. Не се мъчете да уловите с обектива д-две
звезди едновременно. И една стига. И… и ако усетите да ви става нещо,
дръпнете се от фотоапаратите.

Ширин прошепна на Теръмън, както стояха на прага:
– Заведете ме до Атън. Не го виждам. Журналистът не му отговори

веднага. Неясните силуети на астрономите потрепваха и се размазваха, а
факлите над главите им бяха само едни жълти петна.

– Тъмно е – изхленчи Теръмън. Ширин тръгна с протегната напред
ръка.

– Атън! Атън! – извика той и се препъна.
Теръмън се пресегна и го хвана.
– Почакайте, ще ви заведа.
И успя по някакъв начин да прекоси стаята. Затвори очите си за

мрака и съзнанието си за хаоса вътре в тъмнината.
Никой не ги чу, нито им обърна внимание. Ширин се блъсна в

стената.
– Атън!
Психологът усети, че го докоснаха треперещи ръце. които после се

отдръпнаха, и един глас измънка:
– Вие ли сте, Ширин?
– Атън! – Ширин правеше усилия да диша нормално. – Не се трево-

жете за тълпата. Сградата ще издържи.
Слабите отблясъци от последния лъч на Бета леко осветиха лицето

на Бийней, когато вдигна глава към слънцето, и Латимър, като го видя
отново да се навежда към апарата си, най-после взе решение. Заби нокти
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в дланите си, за да се съвземе. Най-напред се олюля силно, но сетне се
втурна напред. Не виждаше нищо освен сенки и подът под нозете му из-
глеждаше нереален. След това някой се хвърли отгоре му и Латимър
падна, стиснал с пръсти гърлото му. Заби коляно в тялото на нападателя
и каза:

– Пусни ме или ще те убия!
Болката бе толкова силна, че замъгли съзнанието на Теръмън. кой-

то едва процеди през зъби:
– Подло копеле!
Изведнъж чу дрезгавия глас на Бийней:
– Сега е моментът! На апаратите, момчета!
В същия миг журналистът като че започна да възприема всичко ед-

новременно. След вика на Бийней се случи нещо необикновено: послед-
ната ивичка слънце изтъня докрай и изчезна.

Както стискаше тялото на Латимър, Теръмън усети, че то се отпус-
ка. Той надникна в лицето на фанатика и видя черните му очи, обърнати
нагоре, в които се отразяваше мъждукащата светлина на факлите. Видя,
че от устата на Латимър излиза пяна и чу нисък гърлен звук като ским-
тене на звяр.

Скован от страх, Теръмън като омагьосан се повдигна на лакът и
обърна глава към тъмнината на прозореца, която караше кръвта да зам-
ръзва в жилите.

Там светеха звездите!
Не три хиляди и шестстотинте звезди, които се виждат с просто око

от Земята. Лагаш се намираше в центъра на гигантско струпване на
звезди. Светеха трийсет хиляди мощни слънца и великолепието им раз-
търсваше душите – ужасното им безразличие плашеше със студа си по-
вече, отколкото свирепият вятър, от който трепереше сега целият свят.
Светлите стени на вселената бяха срутени и от небето падаха страшни
късове чернота, които щяха да затрупат, смажат и заличат човека.

– Светлина! – изпищя Теръмън.
Чуваше се как Атън хлипа някъде като изплашено дете.
– Звезди… Всичките звезди… Въобще не знаехме. Нищо не знаех-

ме. Мислехме си, че шест звезди в една вселена са нещо, което Звездите
не забелязват… Че това е вечен Мрак… вечен, вечен, вечен… И стените
се сгромолясват… Обаче ние не знаехме… Не можехме да знаем… и
каквото и да е…

Някой се опита да хване факлата, събори я и тя угасна.
В този миг ужасното великолепие на Звездите се приближи още
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повече.
На хоризонта отвън, по посока на град Capo, започна да расте чер-

вено зарево и ставаше все по-ярко. Но това не беше слънцето.
Дългата нощ започваше отново.

1941

КРАЙ
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