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Кларънс Римбро нямаше нищо против да живее в единствената къ-
ща на една необитаема планета, предпочиташе този вариант повече от
всеки друг жител на Земята, та дори и измежду трилионното население
там.

Ако някой попиташе за вероятните възражения, той несъмнено би
го изгледал озадачен. Неговата къща бе много по-голяма от всяка друга
на Същинската земя и далеч по-модерна. Тя имаше свой собствен неза-
висим източник за въздух и вода и изобилие от храна в хладилните от-
деления. Бе изолирана от безжизнената планета с помощта на силово
поле, помещенията й се издигаха насред стопанство от пет акра (разбира
се, разположени под стъкло) и върху тази площ, при изключително бла-
годатната слънчева светлина, растяха цветя и зеленчуци, едните – за ра-
дост на очите, а другите – за радост на небцето. Мястото можеше да из-
храни дори няколко кокошки. Благодарение на него госпожа Римбро не
се чудеше къде да се дене през следобедните часове, тук бяха и двете
малки отрочета на семейство Римбро, които си играеха навън, когато им
омръзнеше да стоят вкъщи.

Нещо повече, ако на някого му се приискаше да бъде в земни усло-
вия, ако някой много държеше на това, ако на някого му се налагаше да
има хора около себе си, да поеме с пълни гърди въздух или да поплува,
то той трябваше само да прекрачи прага на входната врата на къщата. В
такъв случай кое не бе наред?

Не забравяйте също така, че на безжизнената планета, на която се
намираше домът на семейство Римбро, цареше пълна тишина, като се
изключат редките монотонни ефекти от шума на вятър и дъжд. Над къ-
щата висеше безпределна самота и усещането за безпрекословно пъл-
новластно на планетарна площ от двеста милиона квадратни мили.

Кларънс Римбро се наслаждаваше на всичко това по свой сдържан
начин. Той бе счетоводител, който умееше да борави с доста усъвър-
шенствани компютри, човек с изрядни маниери и облекло, немного ще-
дър на усмивки изпод тънките си, добре поддържани мустачки и с ясна
представа за собствената си цена. Когато пътуваше от работата си към
дома, той преминаваше покрай неугледни жилищни райони на Същинс-
ката земя и никога не изпускаше възможността да ги изгледа с известно
задоволство.

Дали заради работата си или поради умствени изкривявания на ня-
кои хора просто им се налагаше да живеят на Същинската земя. И това
им причиняваше твърде много беди. В крайна сметка почвата на Съ-
щинската земя трябваше да осигурява полезни изкопаеми и основни
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храни за цялото трилионно население (след петдесет години то щеше да
достигне цифрата от два трилиона), затова всяко парче земя бе много
ценно. Къщите в земни условия не биха могли да са по-големи от сегаш-
ните, а хората, които живееха в тях, трябваше да се съобразяват с този
факт.

Дори пристигането вкъщи си имаше своите малки удоволствия за
Кларънс. Той отиваше в своята колония за преобразуване (мястото, от-
редено на тази колония, приличаше, както всички останали подобни
места, на доста нескопосно направен обелиск) и там неизменно намира-
ше останалите в очакване на обичайната операция. Преди да дойде не-
говият ред, пристигаха още много хора. Времето им минаваше приятно.

„Как е твоята планета?“ „Ами твоята?“ Обикновено си бъбреха на
тази тема. Случваше се някои да имат проблеми – повреда в съоръжени-
ята или резки атмосферни промени влияеха неблагоприятно върху тере-
на, но не често.

Така минаваше времето, докато дойде редът на Кларънс. Тогава той
слагаше своя ключ в процепа, съответната комбинация започваше да
действа и Римбро се преобразуваше в един нов Вероятен модел, харак-
терен единствено за него, Вероятен модел, който му бе отреден след же-
нитбата и след като стана работоспособен гражданин. Вероятен модел,
какъвто на Земята не се бе развил. И така преобразуван в тази странна
безжизнена форма от Земята, той прекрачваше прага на своя дом и се
оказваше в собственото си антре.

Всичко беше много просто, ставаше за секунди. Римбро никога не
се тревожеше от преобразуването, от това, че придобиваше друга Веро-
ятност. А и защо би трябвало да се тревожи? Той никога не й отдаваше
голямо значение. Нали имаше безбройни вероятни Земи? И всяка съ-
ществуваше в своята собствена ниша, в своята собствена единствено
възможна форма. Щом на планета като Земята според изчисленията
шансовете за развитието на живот бяха петдесет на петдесет, на полови-
ната от всички възможни Земи (все още неизброими, тъй като половина-
та от безкрайността бе също безкрайна) живот имаше, а на останалата
половина (също така безкрайна) живот не съществуваше. И така на око-
ло триста милиона безлюдни Земи бяха заселени триста милиона се-
мейства и всяко от тях си имаше свой собствен красив дом, захранван от
слънцето на онази Вероятност и всяко семейство живееше в сигурност и
покой. Числото на така обитаваните Земи всеки ден нарастваше с по
един милион.

Един ден Римбро се върна у дома и Сандра (жена му) още с
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влизането го посрещна с думите:
– Появи се един много странен шум.
Мъжът й учудено втренчи поглед в нея. Ако не обръщаше внима-

ние на леко потреперващите фини ръце на Сандра, бледите ъгълчета на
здраво стиснатите й устни, би казал, че жена му изглежда както
обикновено.

– Шум? Какъв шум? – Кларънс все още не оставяше палтото си на
един от домашните роботи, който го очакваше търпеливо. – Аз не чувам
нищо.

– Сега го няма – каза Сандра. – Наистина го чух, прилича на силно
думкане или на грохот. Звучи известно време, после спира. След това
отново започва и така нататък. Никога не съм чувала нищо подобно.

– Но това в никакъв случай не е възможно – Римбро най-после ос-
тави палтото си.

– Чух го.
– Ще огледам техниката – промърмори той. – Може нещо да не е

наред.
Нямаше нещо, което да убегне от счетоводителския му поглед, той

присви рамене в недоумение и отиде да вечеря. Заслуша се в бръмчене-
то на домашните роботи, заети с различна работа, наблюдава известно
време един, който събираше и почистваше чиниите и приборите, след
което присви устни и каза:

– Може би някой от домашните роботи се е повредил. Ще ги
прегледам.

– Шумът съвсем не бе такъв, Кларънс.
Римбро си легна, без да се замисля по-сериозно за историята с шу-

ма, и заспа, но жена му го събуди след време, вкопчила пръсти в рамото
му. Ръката му машинално посегна към ключа за осветлението и от сте-
ните заструи сияние.

– Какво става? Колко е часът?
– Слушай! – тръсна тя нетърпеливо глава. – Слушай! Господи, по-

мисли си Римбро, наистина има шум. Много ясно изразен грохот. Поя-
вяваше се за секунди и отново изчезваше.

– Земетресение? – прошепна той.
Случваше се, разбира се, макар да бяха сигурни, че сред всичките

планети, които им бяха предоставени за избор, успяха да избегнат мес-
тата с вероятност за разлом.

– През целия ден ли? – запита с явна нотка на раздразнение Сандра.
– Мисля, че е нещо друго – сега вече можеше да каже на глас
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ужасяващата тайна за всеки изнервен домовладелец: – Мисля, че на пла-
нетата има още някой освен нас. Тази Земя е заселена.

Римбро направи най-разумното нещо: на сутринта отведе Сандра и
децата в дома на тъщата си, после взе почивен ден и забърза към мест-
ното Бюро за настаняване.

Той бе доста разтревожен от случилото се.

Бил Чинг от Бюрото за настаняване бе нисичък, приветлив и горд с
отчасти монголското си потекло. Според него, Вероятните модели вече
бяха разрешили до един всички човешки проблеми. Докато Алек Миш-
ноф, също от Бюрото за настаняване, смяташе, че Вероятните модели са
капан, който неудържимо изкушава човечеството. Първоначално той
специализира археология, а след това изучи различни други антични на-
уки, с които деликатно закрепената му глава и досега бе здраво натъпка-
на. Лицето му изглеждаше чувствено, независимо от строгата извивка
на веждите, освен това Алек си имаше домашен любимец и все още не
бе посмял да каже на никого за съществуването му, въпреки че грижите
по него го принудиха да изостави археологията и да се заеме с жилищ-
ното настаняване.

Чинг много обичаше да казва: „Мътните да го вземат Малтус.“ Мо-
жеше да се каже, че фразата е кажи-речи негова запазена марка.

– Мътните да го вземат Малтус! Сега сто на сто няма да можем да
заселваме повече хора на едно място. Колкото и бързо да се удвояваме,
а после отново да се удвояваме, хомо сапиенс си има своя точно опреде-
лен брой, а незаселените Земи все си остават безброй. Няма нужда да
слагаме по една къща на всяка планета. Можем да разполагаме по сто,
по хиляда, по милион. Място има колкото щеш, а и енергията е в изоби-
лие от всяко Вероятно слънце.

– Повече от една къща на една планета? – обади се кисело
Мишноф.

Чинг знаеше какво точно има предвид колегата му. Когато Вероят-
ните модели влязоха за пръв път в употреба, възможността да станат
единствените собственици на някоя планета бе мощен стимул за всички
заселници. Тя блазнеше сноба и господаря във всеки един от тях. Както
гласи една поговорка: никой човек в душата си не е толкова беден, че да
не може да си позволи империя, колкото тази на Чингиз хан. Предлага-
нето на планети с многобройни заселници сега би означавало да оскър-
бят всекиго.
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– Добре де – сви рамене нехайно Чинг, – ще трябва време за психо-
логическа подготовка. И значи какво? На първо място ще ни трябва точ-
но това, за да започнем цялата тази работа.

– Ами храната? – запита Мишноф.
– Нали знаеш, че в други Вероятни модели залагаме хидропонни

системи и закваска. Ако се налага, можем да култивираме почва.
– С космически скафандри, костюми и с доставян от Земята

кислород?
– Можем да превръщаме въглеродния двуокис в кислород, докато

растенията тръгнат, а после те ще вършат тази работа.
– След милиони години.
– Мишноф, моите неприятности с тебе идват от това, че ти четеш

прекалено много книги за древната история. Ти си обструкционист.
Но Чинг бе твърде добродушен, за да си мисли наистина такива не-

ща, и Мишноф продължаваше да чете своите любими книги и да се тре-
вожи. Алек Мишноф копнееше за деня, в който щеше да събере доста-
тъчно кураж, за да се срещне с директора на отдела и да му изложи нап-
раво… бум, ей така на… точно кое е онова нещо, което го тревожи.

Само че сега някой си господин Кларънс Римбро стоеше насреша
им – леко запотен и яростен в гнева си от факта, че е загубил цели два
дни, за да се добере бог знае как до Бюрото им.

Кулминационната точка в неговото словоизлияние бяха думите:
– И аз твърдя, че планетата е населена, но не възнамерявам да тър-

пя такова нещо.
След като изслуша цялото пояснение на посетителя, Чинг се поста-

ра да подходи по най-кроткия начин:
– Подобен шум вероятно е само някакъв естествен феномен.
– Какъв естествен феномен? – тонът на Римбро изискваше настоя-

телно отговор. – Искам да се направи проучване. Ако шумът е естествен
феномен, аз държа да зная точно какъв. Твърдя, че мястото е населено.
На него има живот, за бога. А аз не плащам такса за цяла планета, за да
си я поделям с някои други. Съдейки по шума, веротно са динозаври.

– Е, хайде сега, господин Римбро. Откога живеете на вашата Земя?
– Петнайсет години и половина.
– И през това време имаше ли някакви признаци на живот?
– Сега има, освен това като гражданин с официален документ за

продуктивен труд, класифициран като А-1, аз настоявам за проучване.
– Разбира се, сър, ние ще направим проучване, но още отсега иска-

ме да ви уверим, че всичко е наред. Имате ли представа колко прецизно
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подбираме своите Вероятни модели?
– Аз съм счетоводител. Имам много ясна представа – отвърна рязко

Римбро.
– Тогава със сигурност знаете, че нашите компютри не могат да ни

подведат. Те никога не използват Вероятност, която вече е била използ-
вана. Изключено е. И са настроени да избират само Вероятни модели, на
които има атмосфера от въглероден двуокис, такава атмосфера, в която
растителният и животинският свят никога не могат да се развият. Защо-
то, ако е имало развитие на растения, въглеродният двуокис е щял да се
превърне в кислород. Разбирате ли?

– Аз зная всичко това много добре и не съм дошъл тук, за да ми че-
тете лекции – изстреля репликата си Римбро. – Искам от вас да направи-
те проучване и нищо друго. Унизително е да си мислите, че мога да де-
ля моя свят, моя собствен свят с някого или с нещо. И нямам намерение
да търпя такова нещо.

– Не, разбира се – смотолеви Чинг, отбягвайки саркастичния поглед
на Мишноф. – Ще дойдем, преди да падне нощта.

Поеха с цялата си апаратура към мястото за преобразуване.
– Искам да те попитам нещо – обади се Мишноф. – Защо ги гово-

риш тия рутинни приказки като „Няма нужда да се тревожите, сър.“?
Така или иначе те винаги се тревожат.

– Трябва да ги накарам да проумеят. Те не бива да се тревожат – от-
говори Чинг сприхаво. – Да си чувал някога планета с въглероден двуо-
кис да е била населявана? Освен това Римбро е от онзи тип хора, които
пускат лошата мълва. Аз ги разпознавам такива. Докато се изприказва,
ако при това е и афектирай, ще започне да твърди, че Слънцето му е ста-
нало нова звезда, дето свети известно време много ярко.

– Понякога става така – каза Мишноф.
– И какво? Една къща е унищожена, а едно семейство умира. Виж-

даш ли, ти си обструкционист. В древността, времето, което ти много
обичаш, ако в Китай или някъде на друго място е имало наводнение,
умирали хиляди хора. Измежду население, което наброява някакъв си
мизерен милион или два.

– Откъде знаеш, че на планетата на Римбро няма живот? – изсумтя
Мишноф.

– Атмосфера на въглероден двуокис.
– Но да предположим… – Мишноф не можа да се доизрече, нямаше
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полза да изказва точно това свое предположение и затова продължи неу-
верено: – Да предположим, че растителният и животинският свят са се
развили така, че могат да живеят в среда от въглероден двуокис.

– Такова нещо никога не е наблюдавано досега.
– Сред безбройните светове всичко може да се случи – най-после

довърши шепнешком онази своя мисъл: – Всичко трябвала се случва.
– Шансовете са едно на двудецилион – отговори Чинг и присви

рамене.
Пристигнаха на мястото за преобразуване, където с помощта на то-

варния преобразувател прехвърлиха транспортната си машина в склада
на Римбро. Така навлязоха във Вероятния модел на Римбро. Пръв бе
Чинг, после Мишноф.

– Хубава къща – отбеляза Бил Чинг доволен. – Много хубав проект.
Добър вкус.

– Чуваш ли нещо? – запита Алек Мишноф.
– Не – Бил се разхождаше в градината. – Я – възкликна той, – ко-

кошки от породата Род Айлънд Ред.
Мишноф го последва, загледан в стъкления покрив. Слънцето при-

личаше на всички останали Слънца, увиснали над един трилион други
Земи.

– Тука може да вирее растителен свят – каза той разсеяно, – едва в
зародиша си. Има някаква вероятност концентрацията на въглеродния
двуокис да намалява. Компютърът никога няма да може да улови
промяната.

– И ще са нужни милиони години за зараждането на животинския
свят и още милиони, за да излезне той от морето.

– Не е задължително еволюцията да следва този модел.
– Ти, мрачен мислителю – Чинг обви с ръка раменете на партньора

си. – Един ден ще ми кажеш какво наистина те тормози, вместо да ми
подхвърляш по някой и друг намек, и тогава ще можем да те сложим в
ред.

Алек се отърси от ръката му, а лицето му се изкриви от нервна гри-
маса. Не можеше да понася снизходителния тон на Бил.

– Хайде да не започваме с психотерапията – избухна той, след кое-
то зашепна: – Слушай!

Разнесе се далечен тътен. После втори.
Двамата разположиха сеизмографа в центъра на двора,
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активизираха силовото поле, което проникваше в дълбините и го огра-
ничиха до здрава основна маса. Наблюдаваха как трептящият писец ре-
гистрира сътресенията.

– Тресе се само повърхността – отбеляза Мишноф. – Съвсем леко.
Не са дълбините.

– Тогава какво става? – сега Чинг изглеждаше малко помрачен
отпреди.

– Мисля, че непременно трябва да разберем – лицето на Мишноф
бе посивяло от някакво неприятно предчувствие. – Ще се наложи да раз-
положим сеизмографа в друга точка и да го фиксираме на вълната на
смущенията.

– Това е ясно – каза Чинг. – Аз ще изляза с другия сеизмог-раф. Ти
стой тук.

– Не – възпротиви се енергично Мишноф. Аз ще изляза. Алек
Мишноф бе обзет от ужас, но нямаше избор. Ако това бе нещото, той
щеше да е подготвен. Веднага щеше да разбере. Излизането на нищо не-
подозиращия Чинг би било трагично. Нито пък можеше да го предупре-
ди, той за нищо на света не би му повярвал.

Мишноф не бе парче герой, затова трепереше, когато обличаше
кислородния си костюм и опипваше рушителя, стараейки се да разсее
отчасти силовото поле, за да може да освободи аварийния изход.

– Има ли някаква особена причина непременно ти да искаш да оти-
деш? – запита Бил, наблюдавайки несръчните му движения. – Аз имам
желание.

– Няма нищо. Аз ще изляза – каза Алек с пресъхнало гърло и стъпи
в шлюза, който го понесе към пустинната повърхност на безжизнената
Земя. Една предполагаемо безжизнена Земя.

Гледката не бе непозната за Мишноф. Виждал бе подобни картини
поне дузина пъти. Голи скали, обрулени от вятъра и измити от дъждове-
те, спечени и покрити с пясък в овразите; едно малко и шумно поточе
бълбукаше самотно на фона на каменното русло. Всичко бе в кафяво и
сиво, нямаше и следа от зеленина. Не се чуваше и звук от живот.

Но Слънцето бе същото и с падането на нощта щеше да си проличи,
че разположението на планетите е непроменено.

Жилището се намираше в район, който на Земята се нарича Лабра-
дор. (Лабрадор бе и тук, наистина. Според направените разчети на не
повече от една измежду куадрилион и нещо Земи имаше забележителни
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условия за геоложки проучвания. И навсякъде континентите се различа-
ваха до най-малките детайли.)

Независимо от ситуацията и от това, че бе вече месец октомври,
над планетата тегнеше лепкава горещина поради парниковия ефект от
въздействието на въглеродния двуокис в безжизнената атмосфера на та-
зи Земя.

Затворен в космическия си костюм, през прозрачния шлем Миш-
ноф наблюдаваше с печален поглед планетата. Ако епицентърът на шу-
ма се окажеше някъде наблизо, щеше да е достатъчно да установят сеиз-
мографа на около една миля разстояние. В противен случай трябваше да
изкарат на повърхността въздушния скутер. Така, а сега оставаше да за-
почне с най-лесното.

Бавно започна да се придвижва по каменния склон. Когато се изка-
чи на върха, ще може да определи къде се намира.

Но щом стъпи на върха, запъхтян и измъчен до немай-къде от непо-
носимата жега, разбра, че не си е струвало. От оглушителните удари на
сърцето си той едва чуваше собствения си глас, макар и да крещеше с
все сила по радиопредавателя, разположен пред устата му.

– Хей, Чинг, тука се извършват строителни работи.
– Какво? – гръмна в ушите му ужасения рев на неговия колега.
Нямаше грешка. Земята бе нивелирана. Работеха машини. Скалите

бяха взривени.
– Тук взривяват – изкрещя Мишноф. – Затова има шум.
– Но това е невъзможно – обади се Чинг. – Компютърът никога ня-

ма да избере един и същ Вероятен модел два пъти. Не е могъл да го
направи!

– Ти не разбираш… – понечи да обясни Алек.
Но Бил продължи да следва мисълта си, без да го чува.
– Хайде прекъсвай, Мишноф. Аз също излизам.
– Не, по дяволите! Остани там – изкрещя Алек уплашен. – Поддър-

жай връзка чрез радиото и за бога имай готовност да се върнеш на Съ-
щинската земя възможно най-бързо, когато ти кажа.

– Защо? – настоя да разбере Бил. – Какво има?
– Още не зная. Дай ми възможност да разбера. За свое собствено

учудване Алек забеляза, че зъбите му тракат.
После занарежда беззвучни ругатни по адрес на компютъра, на Ве-

роятните модели и неутолимата нужда за жилища от страна на трилио-
ните човешки същества, чието число се увеличаваше като вълма от дим
при пожар, и започна да се спуска, да се хлъзга по другата страна на

Вероятен дом

10



хълма. Изпод краката му се търкулваха камъни, от чиито удари се обра-
зуваше странно ехо.

Изведнъж се появи някакъв мъж и тръгна насреща му. Той бе обле-
чен в херметичен костюм, който се различаваше до голяма степен от то-
зи на Мишноф, но очевидно изпълняваше същите функции – доставяше
кислород за дробовете му.

– Стой така, Чинг – извика Алек с последни сили в предавателя. –
Към мен се приближава един мъж. Поддържай връзката – сега усещаше
как сърцето му работи с бясна сила, докато останалите му органи сякаш
бяха закърнели.

Двамата мъже се наблюдаваха трескаво. Другият имаше руса коса и
остри груби черти на лицето. Учудването му бе прекалено силно, за да е
престорено.

– Wer sind Sie? – заговори чужденецът с дрезгав глас. – Was machen
Sie hier?

Мишноф стоеше като поразен от гръм. Бе изучавал старогермански
две години през времето, когато смяташе, че ще стане археолог, и сега
следеше думите на непознатия, макар неговото произношение да не съв-
падаше с онова, на което го бяха учили. Чужденецът го питаше кой е и
какво прави тук.

– Sprechen Sie Deutch? – издърдори глупаво в отговор Мишноф,
след което трябваше да успокои шепнешком Чинг, чийто тревожен глас
кънтеше в слушалките и настояваше да разбере какви ги ломоти там не-
говият партньор.

Немскоговорящият не отговори на въпроса, а повтори въпроса си:
– Wer sind Sie? – после добави нетърпеливо: – Hier ist fur ein

verruckten Spass keine Zeit.
Мишноф също не намираше никаква шега, още повече глупава и

сметна за необходимо да попита:
– Sprechen Sie Planetisch?
За него немският не бе „Планетарният стандартен език“, можеше

само да предполага, че е така. Прекалено късно, трябваше веднага да го
възприеме наравно с английския.

– Sind Sie wahnsinning?
Мишноф бе кажи-речи готов да се съгласи, но само и само за да се

защити, каза:
– Аз не съм луд, по дяволите. Искам да кажа: „Auf der Erde woher

Sie gekom…“
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Отказа се, защото немският му изневери, но една мисъл изведнъж
зачопли съзнанието му и не го оставяше на мира. Трябваше да намери
някакъв начин да я провери.

– Welches Jahr ist est jetzt? – избълва той отчаяно. Е, вероятно този
път чужденецът, който досега подлагаше на съмнение здравия разум на
Мишноф, щеше най-после да се увери, че той е луд, след като го пита
коя година е сега. Но пък за този въпрос познанията на Алек по немски
бяха напълно достатъчни.

Онзи измърмори нещо, което подозрително наподобяваше звучна
немска псувня, и каза:

– Es ist doch zwei tausend drei hundert vier-und-sechzig, und warum…
Потокът от немски думи, който последва този отговор, бе напълно

неразбираем за Алек, но той получи каквото му трябваше засега. Ако бе
разбрал правилно, годината, която му каза чужденецът, бе 2364, почти
две хиляди години назад във времето. Как бе възможно подобно нещо?

– Zwei tausend drei hundert vier-und-sechzig – смотолеви той.
– Ja, Ja – в интонацията на другия прозвуча огромна доза сарказъм.

– Zwei tausend drei hundert vier-und-sechzig. Der granze Jahr lang ist es so
gewesen.

Мишноф сви пренебрежително рамене: твърдението на чужденеца,
че вече цяла година е 2364, не бе много остроумно дори за Германия.
Фразата с нищо не блестеше, за да си струва човек да я преведе. Алек се
замисли.

Но в следващия миг немскоговорящият продължи с още по-ирони-
чен тон:

– Zwei tausend drei hundert vier-und-sechzig nach Hitler. Hilft das
Ihnen vielleicht? Nach Hitler!

– Това наистина ми е от полза – викна доволен Мишноф. – Es hilft!
Horen Sie, bitte… – той продължи да говори на завален немски, приме-
сен с планетарен: – За бога, um Gottes willen…

2364 г. след Хитлер вече означаваше съвсем различно нещо.
Той трескаво взе да скалъпва набързо немски изречения, опитваше

се да обясни ситуацията.
Онзи се мръщеше и ставаше все по-замислен. В един миг вдигна

облечената си в ръкавица ръка, за да потърка брадичката си или за да
направи някакъв подобен жест, но ръката му се удари в прозрачния щит
пред лицето му и остана там неподвижно, докато самият той
разсъждаваше.

– Ich heiss George Fallenby – каза чужденецът неочаквано. Мишноф
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си помисли, че името трябва да е от англо-саксонски произход, макар че
промяната на гласните, така произнесени от Фаленби, му придаваха тев-
тонско звучене.

– Guten Tag – каза Алек на завален немски. – Ich heiss Alec Mishnoff
– след като се представи, той изведнъж осъзна, че неговото собствено
име е от славянски произход.

– Kommen Sie mit mir, Her Mishnoff – каза Фаленби.
Алек Мишноф го последва с пресилена усмивка, като в същото вре-

ме прошепна в предавателя си:
– Всичко е наред, Чинг. Всичко е наред.
След завръщането си на Същинската земя Мишноф се изправи пред

директора на Бюрото, който бе остарял и посивял в тази служба, всеки
негов бял косъм означаваше някой възникнал и разрешен проблем, а
всеки липсващ косъм – някакъв предотвратен проблем. Той имаше вид
на разсъдлив човек с все още ярки изразителни очи и бе успял да запази
всичките си зъби, при това здрави. Казваше се Бърг.

– Значи те говорят немски – поклати той замислено глава, – а немс-
кият, който ти си учил, е на две хиляди години.

– Така е – каза Мишноф. – Но и английският език, на който е писал
Хемингуей, е на две хиляди години, а планетарният е толкова близък до
него, че всеки може да чете старите книги.

– Хм. И кой е този Хитлер?
– Бил е нещо като племенен вожд в древността. Стоял е начело на

германското племе по време на една от войните през двайсети век, съв-
сем в началото на Атомната ера и в зората на истинската история.

– Имаш предвид преди Катастрофата?
– Да. Тогава е имало редица войни. Англо-саксонските страни по-

бедили и предполагам, че поради тази причина езикът на Земята е
планетарният.

– А ако Хитлер и германците бяха победили, светът щеше да гово-
ри немски, така ли?

– Те са победили на Земята на Фаленби, сър, затова сега всички там
говорят немски.

– И отчитат времето „След Хитлер“, вместо „След Христа“?
– Така е. Предполагам, че има и Земя, на която са победили славян-

ските племена и там всеки говори руски.
– Струва ми се, че по някакъв начин е трябвало да предвидим всич-

ко това – каза Бърг, – но все пак, доколкото зная, никой не го е напра-
вил. В края на краищата съществуват безброй необитавани Земи и ние
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не бихме могли да сме единствените, които са се нагърбили да разрешат
проблема с непрекъснато нарастващото население, умножавайки Веро-
ятните светове.

– Точно така – каза Мишноф убедено. – И ми се струва, че, ако се
замислите, със сигурност има безброй обитавани Земи, които правят съ-
щото, и на тези триста милиона Земи, на които ние сме се разположили,
задължително се извършват много и най-различни дейности. Единстве-
ната причина да открием германците е, че по някаква случайност те са
решили да строят на една миля разстояние от дома, който ние издигнах-
ме. Ето това трябва да проверим.

– Ти искаш да кажеш, че сме длъжни да направим проучвания на
всичките наши Земи?

– Да, сър. Ние трябва да се споразумеем с останалите населени Зе-
ми. В края на краищата има място за всички ни, но ако настаняваме хо-
рата без договорености, има вероятност да си навлечем всякакви непри-
ятности и конфликти.

– Да – каза Бърг замислено. – Съгласен съм с теб.

Кларънс Римбро се взираше недоверчиво в старческото лице на
Бърг, набраздено от множество бръчки, които изпъкваха още по-ярко
при всяка доброжелателна мимика.

– Сега сигурен ли сте?
– Напълно – каза директорът на Бюрото за настаняване. – Извинете,

че се наложи да изтърпите някои временни жилищни неуредици през
последните две седмици…

– По-скоро три.
– …три седмици, но вие ще получите компенсации.
– Какъв е бил шумът?
– От чисто геоложко естество, сър. Една от скалите е била поразк-

латена и когато духал вятър, тя от време на време се е опирала до скали-
те от хълма. Ние я махнахме и огледахме района, за да сме сигурни, че
повече няма да се случи нищо подобно.

Римбро стисна здраво шапката си и каза:
– Ами, благодаря за старанието ви.
– Не е необходимо, уверявам ви, господин Римбро. Това е наше

задължение.
Римбро бе съпроводен най-любезно до вратата, а после Бърг се

обърна към Мишноф, който остана безмълвен наблюдател на завършека
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на случая Римбро.
– Във всеки случай германците се оказаха много любезни – отбеля-

за Бърг. – Те признаха нашия приоритет и се оттеглиха. Място има за
всеки, както казаха. Както се оказа, те строят различен брой жилища на
всеки незаселен свят… Сега вече имаме проект за проучването на оста-
налите наши светове и за постигането на подобни споразумения с кого-
то намерим там. Всичко това също е строго секретно. То не може да бъ-
де разгласено сред масите без много подготовка… Но нищо от казаното
дотук не е онова, на което искам да ви обърна внимание.

– Така ли? – реагира Мишноф. Развитието на нещата не го бе зарад-
вало видимо. Явно кошмарните му мисли все още го измъчваха.

– Ти разбираш, Мишноф – усмихна се Бърг на младия мъж, – ние
от бюрото и планетарното ръководство сме ти много благодарни за точ-
ната преценка на ситуацията и за бързата реакция. Проблемът можеше
да се разрасне и да стане много трагичен, ако не беше ти. Тази оценка
ще има своя материален израз.

– Благодаря, сър.
– Но, както казах вече веднъж, много хора измежду нас отдавна е

трябвало да се замислят за това. Така, както ти си го направил… Ето че
надзърнахме малко в твоите потайни мисли. Партньорът ти, Чинг, ни
каза, че в миналото си правил намеци за някаква сериозна опасност, ко-
ято върви ръка за ръка с нашата програма за Вероятни модели, и че ти
си настоял да излезнеш и да се срещнеш с германците, макар да си бил
изплашен. Ти си предугаждал на какво всъщност ще се натъкнеш, нали?
И как точно го направи?

– Не, не – смути се Мишноф. – Изобщо не ми дойде на ум. Срещата
ме изненада. Аз…

Младият мъж изведнъж застина на мястото си: „И защо всъщност
да не го каже сега? Те са му благодарни. Той бе доказал, че е човек, с
чието мнение трябва да се съобразяват. Едно от очакваните неща вече се
бе случило…“

– Има нещо друго – започна той уверено.
– Да?
– Как го беше казал един някога? „Няма друг живот в Слънчевата

система освен този на Земята.“
– Точно така – потвърди благосклонно Бърг.
– А според изчисленията вероятността за някакви междузвездни

пътувания е толкова малка, че е направо нищожна.
– Към какво клониш?

Айзък Азимов

15



– Че всичко това е така в тази Вероятност! Но трябва да има някак-
ви Вероятни модели, в които на Слънчевата система със сигурност съ-
ществува друг живот или в които междузвездните пътувания са усвоени
от заселниците по други звездни системи.

– Торетично – намръщи се Бърг.
– В един от Вероятните модели, Земята би могла да бъде посетена

от тези интелигентни същества. Ако става дума за Вероятен модел, в
който Земята е населена и те решат да установят някаква база, случайно
могат да попаднат на едно от нашите жилища.

– Защо на нашите? – запита веднага Бърг, гласът му прозвуча сухо.
– Защо не на жилищата на германците например?

– Защото ние издигаме по една къща на една планета. А на Немска-
та земя не е така. Вероятно са малко онези, които правят като нас. Ние
държим първенството – един милион към едно. И ако извънземните на-
мерят едно наше жилище, те ще направят проучвания и ще открият пътя
към Същинската земя – един високоразвит, богат свят.

– Не и ако изключим преобразувателните площадки – възрази Бърг.
– Щом като узнаят за съществуването на преобразувателните пло-

щадки, те могат да построят свои. Раса, която е достатъчно интелигент-
на, за да прави космически пътувания, може и това да постигне, а с по-
мощта на съоръженията в жилището те лесно биха определили нашата
особена Вероятност… И тогава как ще можем да се справим с извънзем-
ните? Те не са от немска или от друга земя. Те ще дойдат със своята
чужда психология и мотивация. А ние дори не сме подготвени за защи-
та. Ние продължаваме да строим и да увеличаваме с всеки ден шансове-
те за…

От вълнение гласът му звучеше все по-силно и Бърг не се стърпя:
– Глупости – извика той. – Всичко това е безсмислица… В този миг

иззвъня сигналното устройство и на току-що блесналия екран за връзка
се появи лицето на Чинг:

– Извинете, че ви прекъсвам, но…
– Какво има? – ревна Бърг разярен.
– Дойде един човек и аз не зная какво да го правя. Или е пиян, или

е луд. Оплаква се, че домът му е обкръжен и някакви същества го наб-
людават през стъкления покрив над градината му.

– Същества ли? – извика Мишноф.
– Морави същества с широки червени вени, с по три очи и с някак-

ви пипала вместо коси. Те…
Но Мишноф и Бърг не чуваха останалото. Те се гледаха втренчено,
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обзети от ужас.

КРАЙ
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