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Айзък Азимов

Предговор (Азазел)



През 1980 г. един джентълмен на име Ерик Потър ме помоли да на-
пиша поредица истории-загадки и да му предлагам по една месечно за
списанието, което той издаваше. Аз приех, защото ми е много трудно да
казвам „не“ на симпатични хора (а всички издатели, с които съм се сре-
щал, са били все симпатични).

Първата история, която написах, беше от вида фантазия-загадка и в
нея се разказваше за едно малко дяволче, високо около два сантиметра.
Нарекох я „Равен резултат“, Ерик Потър я одобри и я публикува. Тя бе-
ше за един господин на име Грисулд, който е разказвач и трима мъже
(между които и един герой в първо лице – това съм аз, въпреки че не се
упоменавам по име), които са негови слушатели. Четиримата се срещат
всяка седмица в „Юниън клуб“ и намерението ми бе да да продължа да
описвам историите на Грисулд, разказвани там.

Когато обаче се опитах да напиша втора история, в която да участ-
ва малкото дяволче от „Равен резултат“ (новата история бе озаглавена
„Една песенна нощ“), Ерик каза „не“. Очевидно, мъничко фантазия е
добре дошла веднъж, но той не искаше това да се превръща в навик.

Ето защо оставих „Една песенна нощ“ настрана и продължих да пи-
ша поредицата от истории-загадки без каквито и да било примеси на
фантазия. Тридесет от тези истории, които Ерик настояваше да не бъдат
по-дълги от 2000–2200 думи, накрая бяха събрани в книгата ми "Загад-
ките на „Юниън клуб“. В нея обаче не включих „Равен резултат“, тъй
като ставаше дума за малък дявол и не подхождаше на другите истории.

Междувременно мислех какво да правя с „Една песенна нощ“. Мра-
зя да оставям неоползотворени неща и не можех да понеса това, което
съм написал, да остане непубликувано. Ето защо отидох при Ерик По-
тър и го попитах: „Разрешаваш ли да публикувам някъде другаде оная
«Песенна нощ», която ти отхвърли?“. „Разбира се, стига да промениш
имената на героите. Искам твоите истории за Грисулд да присъстват са-
мо в моето списание.“

Така и направих. Промених името на Грисулд в Джордж и запазих
аудиторията му, но я сведох само до един слушател, героя в първо лице,
който бях самият аз. Продадох „Една песенна нощ“ на „Списание за
фантазии и научна фантастика“ („Ф и НФ“). После написах друга исто-
рия от този род и вече замислях „Истории на Джордж и Азазел“. Азазел
е името на дяволчето. Една история, озаглавена „Усмивката която по-
губва“, също продадох на „Ф и НФ“.

Но аз имах и собствено списание за научна фантастика – „Списание
на Айзък Азимов за научна фантастика“, и Шона Макарти, която по
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онова време беше негов издател, се противопостави на това да давам
мои художествени измислици на „Ф и НФ“.

Аз възразих: „Но, Шона, тези истории за Джордж и Азазел са фан-
тазии, а нашето списание публикува само научна фантастика“. Тя отвър-
на: „Ами тогава превърни малкото дяволче с неговите магии в извън-
земно същество с напреднала технология и продай историите на мен“.

Послушах я и тъй като бях много запален по историите за Джордж
и Азазел, аз продължих да ги пиша и включих осемнадесет от тях в тази
книга. (Осемнадесет, защото без изискването на Ерик за краткост можех
да направя историите за Джордж и Азазел два пъти по-дълги от
„Грисулди“.)

Но отново не включих „Равен резултат“, защото тя няма вкуса на
следващите истории. Макар и първоначален вдъхновител за две различ-
ни поредици, „Равен резултат“ имаше тъжната съдба да остане между
два стола и да не пасне на нито един комплект от потомците си. (Както
и да е, тя влезе в една антология и може би все пак ще се появи в бъде-
ще под някаква друга форма. Не съжалявайте прекалено много за нея).

Във връзка с историите има някои неща, които вероятно и сами
бихте открили, но аз съм си бърборко.

1. Както вече споменах, не включих първата история за малкото дя-
волче, защото не подхождаше на другите. Моята красива редакторка
Дженифър Брел обаче настояваше, че е необходимо в първата история
да се обясни как се срещаме с Джордж и как дяволчето за първи път е
влязло в живота му. Тъй като Дженифър, която иначе е образец на сла-
дурана, не може да й се устои, когато стисне малките си юмручета, аз
написах историята „Двусантиметровото дяволче“, където се обяснява
всичко, което тя искаше, и е поставена на първо място в книгата. Нещо
повече, Дженифър реши, че Азазел непременно трябва да си бъде дявол-
че, а не извънземно, така че се върнахме обратно към фантазията. (Вп-
рочем Азазел е библейско име и читателите на Библията обикновено го
възприемат като име на дявол, макар че въпросът е малко по-сложен.)

2. Джордж е изобразен като безделник, а аз не харесвам безделни-
ците. Все пак го намирам за обичлив, надявам се, че вие също ще го зао-
бичате. Героят в първо лице (наистина Айзък Азимов) често е обиждан
от Джордж и той неизменно го принася в жертва заради няколко долара,
но аз не възразявам. Историите са добри и аз изкарвам от тях много по-
вече пари, отколкото давам на Джордж – особено като се има предвид,
че даването е художествена измислица.

3. Моля, имайте предвид, че историите са замислени като
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хумористични сатири и ако стилът ви се стори непривичен и „неазимов-
ски“, това е направено нарочно. Помислете върху това предупреждение.
Не купувайте книгата, ако очаквате нещо друго, за да не се ядосвате
след това. И, между другото, ако случайно откриете някакво бегло влия-
ние на П. Дж. Удхаус, повярвайте ми, че това не е случайно.

А. Азимов

КРАЙ
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