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Ръката му с отвращение докосва непохватното и пълнокръвно тяло
на Змиевидната, плъзва се по вкостените люспи на гръбначния хребет и
достига меките слизести гънки под шията й. Нейното тяло изтръпва от
неочакваната ласка, прилепва хълбоци до камъка и оголва белите си
резци във въздишка.

„Разпилей спомените си. Равнината е голяма, ще ги поеме. Ще из-
буят, ще направят ливада от вкоренени преживелици с твърди стъбла,
устойчиви срещу времето и вятъра. После ще дойде Големия Ароа да за-
почне да жътвата, ще ги коси стрък след стрък – сигурно с болка, защо-
то той винаги скърби при жътва. Големия Ароа е единственият, който
остана от благородните.“

Той иска с тази ласка да й благодари, да укроти настръхналата си
съвест, усещането за фаталната невъзвратимост на това отлитане го из-
пълва с ярост и съжаление. Сребристата игла на звездолета е забила
връх в утринното небе в очакване да събуди с грохота и плазмените си
облаци стартовата позиция.

„Зрънцата ще останат тук. Ще завали горчив дъжд, кората ще го из-
смуче и даде на семенцата живот. Тогава, в сезона на дъждовалежа, аз
ставам мъртва люспа, скривам се в някоя кухина, не дишам не мисля.
Вън вали горчив жълт дъжд, който разяжда камъните, и като се събудя,
гледам чудатите рисунки на дъждовните улейчета. Половин година съм
мъртва, тънка и прозрачна като ципа на семе, а после обикалям сама зе-
мята и търся какво ново е нарисувал дъждът. Помня, ти каза – ужасно е,
единственото живо и разумно същество на тази планета прекарва поло-
вин година в летаргия… Не отричай. Не го каза, но си го помисли. По-
ловин година съм мъртва, половин година съм самотна. Така е.“

Вече е трудно да реши какво го задържа при Змиевидната. Късно е
да решава. Опитва се да погали гуреливите й клепачи, но внимателно
дръпва дланта си. Трябва да каже нещо, но думите му спират точно на
гърлото, натрупват се там в голяма и твърда преграда срещу потока на
въздуха. Трябва да преглътне страха и отвращението – вместо благодар-
ност, а гледа някъде встрани и мълчи.

„Противна съм ти, знам. Горчивият дъжд направи кожата ми груба,
светлината е слаба и очите ми са почти безпомощни. Помня – грозни
очи, каза, като на слепец, с мръсножълта и накървена обвивка. Помня –
кожата й е рогова, каза, от киселината, която вали вместо дъжд. Така по-
мисли, когато ме видя за първи път и докосна убиеца, който виси на ко-
лана ти. Защо не го направи? Беше малко след дъждовалежа, неуверена
бях, помътена, почти без живец. Едва се полюшвах на безпомощните си

Плач след болка

2



крака. Ако убиецът на колана ти беше заговорил…“
Към хоризонта виси дрипата на жълт облак. Млад е още, но после

ще стане огромен и зъл, ще близне небето с мълнии, ще разпори въздуха
с тътен и ще паднат първите тежки капки дъжд, които могат да разтопят
звездолета, да го разтворят като белезникава кашица.

„Големият Ароа ще се сърди. В средата на сухия сезон той идва и
почва жътвата. Идва от другата земя, която е близо до слънцето, до мое-
то слънце. Не знам как долита, но събира твърдите стръкове и не пог-
лежда към мен. Но ти не искаш да оставиш още малко от себе си, сър-
диш се, пазиш спомените си, ала не можеш да ги възкресиш. А аз мога и
ще го направя за теб. И за онази, която е с теб. Искаш ли?“

Все едно дали иска – в далечината вече се вижда умореният силует
на Марина. Пред завесата на утринното небе тя е нефокусирана, слаба,
почти безплътна. Ветрецът откъм планината се опитва да разпилее коси-
те й, но тя ги задържа в малката си шепа и върви спокойно, бавно.

– Не трябва, Марина – казва той, когато тя е съвсем близо. – И два-
мата сме уморени.

– Остави това, приятелю.
– Предстои ни старт, а ти си съвсем слаба.
Марина прави още няколко крачки и сяда направо върху сухата

пръст.
– Говори ли с нея?
– Тя иска. Но ти знаеш, че тя винаги иска! Тя е ненаситна, алчна ка-

то влечуго. Тя е готова да ни изпразни съвсем.
Марина не казва нищо и той разбира безсмислието на своята

съпротива.
„Идва дъждовалежът, вие ще си отидете, оставам сама, суха и слаба

като корица на засъхнала сълза. А вие можете да разпилеете спомените
си, равнината ще ги поеме. Равнината има нужда от тях. И Големия
Ароа. Помня – какви възхитително чисти кристали силиций, каза, кога-
то за първи път видя прозрачните храсти в равнината. А това са посаде-
ни спомени. Мога да събуждам миналото и да го засявам тук, после ид-
ва Големия Ароа и коси стрък след стрък. Тя чака, виждаш ли, чака. Тя
иска пак да го направим.“

– Но аз не искам, Марина. Имам право, все пак, половината от него
е моя, принадлежи ми, нали?

– За последен път.
– На мен ми омръзна! Противна ми е тази мултипликация! Правили
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сме го десет пъти, с всичките му ужасни атрибути. Аз не издържам, аз
съм астронавт, а не палач. За един писък, господи, само за един писък!

Марина погалва нежно Змиевидната и миналото се събужда.

В изолационната е чисто и спокойно. Чува се само жуженето от ку-
тията на коагулатора.

– Не мога повече, Андрей! Болките ми наистина стават ужасни. Не-
що непрекъснато ме прерязва през кръста.

– Още малко. Не се страхувай, организмът сам подсказва началото.
Ще се казва Еуропио и ще е много умен и красив, нали?

Той гледа едрия й корем, полюшван от вътрешни тласъци, пръстите
й, впити до посиняване в кожените халки, и ходилата, които ритат прос-
транството и търсят упора за напън.

– За първи път ще акуширам. Мислиш ли, че съм непохватен? Аз
съм само астронавт. В школата ни казаха нещичко, но само на теория.
Вчера прочетох всичко по въпроса.

Устните й са присвити и морави. Тишината на звездолета се разкъс-
ва от вик, който хуква по коридорите, удря стените и люковете, и дращи
по черепа на Андрей. Викът на началото. Кръв по меката кожа на ръка-
виците, дишаща на едри глътки плът, покрита от изпънати в усилия ка-
пиляри, които пулсират. Аленият склон на главичката, втурнала се неп-
реодолимо напред, надеждата на пъпната връв, разпъвана от меки тласъ-
ци. Човече, дошло стотици милиони километри след зачатието си под
светлината на комета. И детски плач, обвит в алена слуз – като първа
претенция към света и като първо доволство от него.

– Момче е, момче! Еуропио мой!
– Вдигни го, Андрей. Искам да го видя.
Но след минута плачът секва, колената се отпускат до коремчето,

устните бързо посиняват и пулсомерът спира стрелката си на нула.

Тя лежи върху сухата пръст, на няколко метра от лигавата паст на
Змиевидната. Коленете й са все още отворени, палците притискат хъл-
боците, лицето й е жълто като уморена звезда, нещо разпъва гърдите й
отвътре.

– Отвори очи, моля те, Марина. Нали това искаше – Еуропио, мом-
чето ни, е мъртъв. Умря за единадесети път.

„Тя иска, не разбирам защо. Два часа болка, за да чуе един плач.
Кой плаче? Не разбирам. Мразиш ме, знам, защото мога да връщам спо-
мените; заради това, че мога да връщам болката. Но и радостите. Вие
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винаги искате болката, тази болка, защо толкова ме мразиш? Аз съм са-
мотна, идва дъждовалежът, ще се скрия в някоя кухина и ще стана мърт-
ва люспа. По равнината ще има много храсти – твоите и нейните. Ще
дойде Големия Ароа и ще започне жътвата. Ще коси стрък след стрък.
Ти ще заминеш, но тя ще остане тук. Знам това, сигурна съм. Само аз
мога да й давам този плач, а тя има нужда от него. Ти ще си отидеш, ти
си друг, пътят те примамва, но тя ще остане. Ще я скрия в моята кухина,
докато мине дъждовалежът, а после тя ще разпилява спомените си. Този
спомен – плач след два часа болка. Равнината е голяма, ще го приеме
много пъти, защото тя ще го и ска много пъти. Знам, че ме мразиш, но
аз не съм Големия Ароа, слаба съм и самотна. Само това мога да пра-
вя… Щом тя иска… Два часа болка за един плач. Кой плаче? Не разби-
рам защо го иска, нищичко не разбирам…“

КРАЙ
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