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До Генералния Секретар на Обединените нации

Господин Секретар,
Събрах смелост да Ви пиша, макар да знам, че това послание

никога няма да стигне до Вас. Вероятно то ще потъне в чекме-
джетата на някой от десетките Ви секретари и Вие никога няма да
научите, че аз, Алфред Медухов, първи клас пилот от фондацията
„Спейс Ризърч“, обвинявам Вас, подобните на Вас, цялото чове-
чество, но преди всичко себе си в това, че сме виновни за близка-
та гибел на нашата цивилизация. Вероятно Вие никога няма да
узнаете, че над планетата Земя виси едно проклятие и този път то
не се казва чума, термоядрена гъба, рак или енергиен глад. Този
път Смъртта се казва Алфред Медухов…

Нито просторният светложълт дом с големи прозорци на юг, нито
късо подстриганите ливади с рехава къртичини, нито басейнът – нищо в
тази територия не е негово. Решението на Фондацията беше категорич-
но: „Дава се на Алфред Медухов, първи клас пилот, за да му служи до
смъртта.“ – „А коя ли от вещите е наша и след смъртта?“ – рече след це-
ремонията Фанг Чжао със самодоволството на източен мъдрец.

Още тогава Алфред Медухов разбра, че не е грижа и благодарност,
а деликатен доживотен арест, затова обитава хиляда и петстотинте квад-
ратни метра с чувството на обречен, пък и не познава света отвън и се
страхува от него. Понякога си позволява малки размествания, по-скоро
от любов към движението, отколкото от стремеж към удобства, но наб-
людателното око на Антония открива всяка промяна, разместена вещ,
мазно петънце или накриво покарала роза. Ще свие устни, ще ходи ня-
колко дни напрегната и недоволна, докато педантизмът й победи в без-
словесната война с Алфред и със самоволните отклонения от реда. Пос-
ле всичко става като вчера, като завчера, защото тя не понася хода на
времето и в желанието си да изолира Алфред от него е махнала часовни-
ците от дома.

В сряда точно по обяд измежду тополите на шосето се показа жъл-
теникавата гърбица на малкото камионче на Розалина – като насекомо
сред многоръки великани, за да им донесе задълженията на Фондацията
и света в няколко алуминиеви контейнера. Розалина сама разтоварва
всичко, оставя подробна фактура за разходите, усмихва се неангажира-
що, метва малкото си задниче на седалката, размахва смешно кепе за
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довиждане („Чао, Алфред, до другата сряда по същото време!“) и отно-
во изчезва между тополите. Чао, Розалина! Особена си, дявол да те взе-
ме, и откъде намираш, червейче сицилианско, тази жизненост? След то-
ва двамата с Антония грижливо изваждат пакетите с месо, бутилките
вино, консервите и кафето, търсят между опаковките плик с нечий инте-
рес или внимание, но писма има само по празниците, когато бившите
приятели от космодрилата задължат секретарките си да попълват огром-
ни купове визитки с великодушното „Честит празник!“.е на Розалина
идва дългият уморителен тропически дъжд, който се излива като прок-
лятие. Двамата сядат до големия прозорец на гостната, Антония поднася
дъхаво кафе с топли сандвичи от новата пратка, гледат сивата пелена,
вадичките по алеите, мръсните шалове на локвите, както някога в
Грийнфийлд, когато водата отнесе колибката на Джек; кучето дълго
скимтеше, размахваше безпомощно лапи, после внезапно водовъртежът
го погълна – муцунката, стъклените очи, върха на ушите. И край. Вода-
та, глътнала топлото ръждиво тяло на Джек, изду доволно корем, оригна
няколко едри мехура – и край. Намериха разложения труп почти до ре-
ката, момчето изкопа гроб, плака, седмица не се прибра, не искаше да
вижда никого, но после свикна, защото човек свиква със загубата; изко-
пае гроб, плаче, но свиква.

Сега Алфред гледа дъжда, жълтите саблени удари на фаровете по
стълбовете край междуградското шосе и пие дъхаво кафе. Малко преди
мрака Антония запалва камината и едва тогава разчупва тишината:

– Разкажи нещо, Алфред.
Сега всички живи и мъртви, населяващи дома, знаят, че е сряда, че

вали и часовниците в този пояс сочат седем.
– Там не вали, защо имаш такива асоциации?
Антония се навежда напред с широко отворени към пламъка очи,

разпуска косите си и трябва да каже:
– Просто ми хрумна. Ти нищо не разказваш за ТАМ.
„Знам, знам, Алфред, звездният вълк трудно живее край камина и с

градинарска ножица в ръце, но ти направи своето, донесе достатъчно за
Фондацията и тя сега ти благодари.“ – рече тогава Фанг Чжао и очите
му станаха съвсем тесни процепи.

– Знаеш, че не разказвам добре, Антония. Имаше между нас един
Рене, навигатор, великолепно момче, пишеше стихове. Той по
можеше…

„хайде, изчезвай! – искаше да извика тогава Фанг Чжао. – И благо-
дари, че го вписахме като трудова злополука, иначе щеше да получиш
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кукиш! Не сме задължени да издържаме смахнатите, ясно ли е!“
– Този Рене още ли лети?
– Да, скоро четох името му във вестника.
Ще се продъни небето, съвсем ще се пропука от мълниите, сякаш

исполин бие по черната изпъната кожа на барабана му. Ако излезеш,
капките ще те замаят, водата може да те погълне, както някога погълна
Джек – нослето, уплашените очи, върха на ушите – и край. Вятърът на-
хално се пъха във всички кухини, резонира и свири, сякаш исполинът е
надул къщата като рог. И да се чудиш как тази крехка Розалина и ней-
ният жълт бръмбар донасят толкова вода и вятър и този исполин – сви-
рач със себе си. И защо ги донасят? Иначе е добра, дявол да я вземе, и
жизнена, има крака на щурче и усмивка като небосвод, сякаш всички
мъже на земята я обичат и й говорят ласкави неща шепнешком. В нача-
лото тайно се целуваше с Алфред, сама искаше, викаше го иззад храсти-
те, разкопчаваше якето си, за да усеща неговите ръце и него, и целува-
ше, сякаш целува за последен път – откровено, безразсъдно, дори нароч-
но лягаше по гръб, докато веднъж Антония ги видя и истерично нагово-
ри милион неразумни неща, но това е стара история, защо да си я спом-
няш. Сега само й маха отдалеч и тя му маха отдалеч, разменят си едно
незначително раздвижване на въздуха („Чао, Алфред, до другата сряда
по същото време!“), но без кодове, само като знак, че са живи – и те са
живи, и желанията им. Но в сряда по обяд Антония винаги е до големия
прозорец на гостната, скрита зад завесата – тя не обича разпуснатите не-
ща, тя е олицетворение на строгостта. „Чао, Алфред, до другата сряда
по същото време!“ и животът с крака на щурче си отива, за да я обичат
всички мъже на земята и да й говорят ласкави неща шепнешком.

Господин Секретар,
Това твърдение може да Ви се стори пресилено. Особено,

ако се направите труда да прочетете моята кадрова справка и до-
сието ми. Там пише, че съм болен, непоправимо болен от „дълбо-
ка мозъчна регресия“. Но аз съм болен точно толкова, колкото и
Вие, колкото и всички останали единици от затлъстялата човешка
маса. Нашата болест се нарича самодоволство и преситеност.

Какво е сега човечеството, господин Секретар? Огромна ко-
лония от супербактерии, осъществяваща една единствена функ-
ция – метаболизъм. Тя консумира, преработва и изхвърля. Тя яде,
смила и отделя. Тя е включена в кръговрата на биомасата като
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преработваща машина с нисък коефициент на полезно действие,
която получава за награда подкожни тлъстини.

Другото задължение на тази маса е да се размножава, създа-
вайки СЕБЕПОДОБНИ.

Вие вероятно знаете закона за биологичното насищане: кога-
то една екологична ниша стане пренаселена, тогава индивидите в
нея нямат възможност да се развиват свободно. И идва фатално-
то. То дойде, господин Секретар.

Сигурно ме обвинявате, че обобщавам, защото има много
страни, в които нещата не стоят така. Но в моята Америка е така,
а Вие сте отговорен и за Америка, нали?

Преди двадесет години стърчеше адамово гол пред лекарката, свен-
ливо затворил шепи отпред, пристъпваше от крак на крак, когато тя сва-
ли очилата си и рече:

– Не са забелязани никакви физиологични промени.
– Тогава искам да лета.
– Фондацията смята, че след стреса психологическата ви устойчи-

вост е нарушена.
– Но аз имам договор за още пет години!
– Даваме ви солидна пенсия.
– Това ли е най-удобният начин да ме махнете?
– Слушайте, Медухов! Аз съм лекар и не участвам в игрите на Фон-

дацията. И докога ще се разхождате гол!

С дрехи е съвсем различно. Ставаш уверен, можеш да запалиш ци-
гара (тя не смее да ти забрани, защото не си съвсем в ред), за да върнеш
цвета на лицето си. Ставаш дързък, удряш с юмрук, а тя отново повтаря,
че иначе си добре, с отлична кръвна картина, няма органични уврежда-
ния, урината е почти като по учебник, само мозъкът е претоварен и уп-
лашен, може би понякога ще прещраква хаотично, но с времето ще
утихне, ще се изживее, по медицински – ще отшуми. А, не знам след
колко време, Медухов, разбирате ли, мозъкът е загадка, зависи само от
вас; по-малко алкохол, повече спорт и разходки…И една молба: не мис-
лете за онова… как го казахте… чудовището. Аз ви вярвам, моля ви, аз
не съм Фанг Чжао, съвсем възможно е да сте го видели… И през цялото
време този присмехулно – съжалителен поглед.

Още тогава се уплаши от студената й логичност – когато проучва-
ше всеки квадратен сантиметър от тялото му с педантичността на
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съдебен експерт, когато опипваше с похватността на масажист всеки
мускул от тялото му и наведе съвсем над лицето му едрите си гърди,
свободно разлюляни под бялата престилка (помниш ли борбата с жела-
нието си да надникнеш?), под изумително бялата и ухаеща на перилни
препарати престилка (желанието те победи), а най-сърдечното, което тя
намери да каже, беше: „Завидна кондиция“. И нищо повече.

Наричахте я Кобрата – пазителка, защото знаеше всеки чарк на ор-
ганизмите ви и помнеше наизуст безкрайните таблици: пе-ха, систола и
диастола, осмотично налягане на плазмата, адреналин, процентност на
простатната секреция и още милион идиотски неща, зад които обаче ле-
жеше правото да летиш. След всяко завръщане на Земята имаше коктей-
ли, тържествени тостове, прегръдки, спомени с просълзени очи, само
Кобрата – пазителка стоеше настрана, правеше непохватни опити да по-
веде разговор или да се усмихне (усмивката не й прилича, признай!),
повдигаше смешно с показалец очилата си, после ще се приближи до
теб, ще те погледне в упор и ще каже:

– Елате утре да ви измеря албумина, Медухов.
Албуминът, разбира се, е само повод да се започне отначало: пе-ха,

систола и диастола и тъй нататък, докато стигне до ужасното „Обърнете
се с гръб и се наведете.“, до онази най-неджентълменска поза в света,
след която пилотите поне два дни пиеха от отвращение към себе си.

Най-странното е, господин Секретар, че това човечество на-
рича себе си разумно. При това без никакво вътрешно съмнение
или колебание. И то само защото е сравнително по-умно от дру-
гите животински общности, сред които живее. Но тези общности
са безкрайно неинтелигентни и не могат да бъдат критерий, нали?

И още нещо: това човечество настоява и ДРУГИТЕ да го на-
ричат разумно и да го смятат за разумно. То не знаеше нищо за
ДРУГИТЕ, но ги нарича „наши братя по разум“. Виждате ли –
братя! Представяте ли си – по разум!

Излиза, че всеки, който е по-умен от вола, костенурката и
маймуната е разумен! И то в метагалактични мащаби.

Аз съм астронавт и не мога да не мисля в астронавтични ма-
щаби. Подобна позиция е необходима, господин Секретар. Аз,
Алфред Медухов, мога да Ви заявя, съвсем отговорно мога да Ви
заявя, че ДРУГИТЕ не ни смятат нито за разумни, нито за братя.

Големият светложълт дом на сто и четиридесет километра от най-
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близкото селище, басейнът, площадката за тенис, късо подстриганите
ливади с рехави къртичини. Суперлукс, Алфред, нищо не можеш да ка-
жеш. Дванадесет разкошни стаи са напълно достатъчни да полудееш.

– Значи тук ще живея до края на дните си?
– Четиристотин хилядарки. Почти дворец – усмихва се гадничко

Фанг Чжао.
– Готов съм да се разменим.
– Какво говорите, Медухов. Това е благодарността на Фондацията.

Ние източните имаме една мъдрост…
След обяд за първи път чу проклятието на тропическия дъжд и вед-

нага след това махна алуминиевите сводове над прозорците, защото тре-
молото го вбесяваше – сякаш някой ходи с бавни крачки в съседната
стая, всеки момент ще отвори вратата, но още се бави, тръгва обратно,
защо не влиза, дявол го взел, какво така се суети!

Когато се стъмни, разбра, че ОНОВА ще дойде, сега е най-удобни-
ят момент да се промъкне, да пропълзи и да вдигне към него единстве-
ното си око – студено и изненадано. Както тогава, в апаратната, когато
съвсем внезапно усети до рамото си горещото му присъствие, по дъха го
усети, парализира го с бавните си полюшвания наляво и надясно, а след
това докосна бузата му в лека и отвратителна целувка. Успя да види са-
мо жълтеникавите костици на челюстта му; отблъскващата, изплетена
от ъгловидни капиляри зеница с цвят на гной, в самия център на люс-
пестото чело; устата със следи от засъхнала слуз, белезникавите струпеи
до муцуната, която го подушваше, трепереше, идваше бавно, вече е съв-
сем до него, готова да остави върху бузата му отпечатъци от лигите си,
от жадната си като ухапване ласка. После плъзна пихтиестото си корем-
че по врата му, усети учестения пулс, бавните тласъци на дишането, ня-
къде до сополивите помпички на гърдите си имаше тънки пипалца; като
медицински игли се впиха около сънната му артерия и – самото убожда-
не, като ленивия прилив на нещо хладно и отпускащо, само блажената
безпаметност…

Отново ще дойде тази вечер, Алфред, сега е най-удобният момент
да се промъкне. Ще дойде да те целуне, за да се отпуснеш и да заспиш в
прегръдката му, еуфоричен и удовлетворен, както тогава, в минутите на
неземната ви любов. Страхуваш се, затова затваряш входната врата, нат-
рупваш зад нея мебелите от антрето, включваш блокировката и елект-
ронната сигнализация, стоиш със зареден пистолет и ще стоиш до сут-
ринта, защото се боиш от целувката (а в нея имаше толкова нежност!),
от сополивите помпички, които те изсмукват. Прегръща те, когато се
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отпуснеш, като уличница плъзва люспи по врата ти, когато целият се
възнасяш към нирваната, увива се, тръгва към ухото, и точно сега, точно
в този момент то ще иска…

Стой! Ще стрелям! Веднъж и завинаги ще пръсна гадната ти муцу-
на, ще я направя на пихтия, както татко веднъж смаза жаба пред гаража,
жабата изсъхна, стана бледозелено твърдо кожено парче, което мирише-
ше непоносимо…

Трябва да те забравя! Ще повърна вътрешностите си, не мога да из-
карам целия си живот в безсъние, не се страхувам вече от теб, на Земята
съм, нищо лошо не можеш да ми направиш, просто ме отвращаваш, отв-
ращаваш ме! Жена ли си? И защо ме целуна? Боже мой, нима има поети,
които в сонети възпяват тази гадост! Жена ли си? Разбирам, дълго си ле-
тяла, дълго си била самотна, искала си да целунеш някого, потребно ти
е било и приятно, после си видяла моя кораб, промъкнала си се в апа-
ратната, а там – нищо неподозиращият Алфред Медухов от мъжки пол.
Решила си да ме изненадаш, отвратителна моя, да го направиш тихичко
и тайно, защото си свенлива, за първи път целуваш землянин и не мо-
жеш така направо… Не каза добър ден, не се обясни в любов, видях са-
мо засъхналата слуз около челюстта ти, тънките резци… Моя отврати-
телна извънземна Жулиета!

По-малко алкохол, повече спорт и разходки – каза Кобрата – пази-
телка. Постепенно се оправям. В началото беше страшно, всяка вечер те
чаках, дремех със зареден пистолет, за да пръсна веднъж и завинаги отв-
ратителната ти мутра, макар че няма нищо лошо в това да целунеш ня-
кого – все пак е начин на любов. Любов ли казах? Любов с теб? Жена ли
си?

Но вече свиквам, дори спя понякога; ще се оправя, ще стана Алф-
ред Медухов, космическият вълк, човекът със здрави нерви, който нико-
га не се изпотява, понася деветкратни претоварвания и може да създаде
комплекс за малоценност и у най-темпераментната жена. Това беше Ме-
духов до момента, когато неговата другоземна Жулиета реши да го це-
луне в знак на някаква странна любов. После провали мисията, после го
обявиха за негоден и луд, после доктор Веселова му говори за прещрак-
ванията на мозъка, после Фондацията го интернира в тези ужасни два-
надесет стаи, после той стана това, което съм – не съвсем нормален мъж
във втората половина на живота си, с разсеян поглед, с капризен пико-
чен мехур, с периодична тахикардия, осъден да изживее самотно и жал-
ко огризките на дните си.
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И мога да кажа това спокойно, защото аз съм единственият
земен жител, които ГИ е виждал. И не си мислете, господин Сек-
ретар, че това беше някаква среща или контакт. Нашата наука не
знае нищо по този въпрос, но за сметка на това се перчи с дълбо-
коумни понятия, с което задълбочава ямата на нашите
заблуждения.

Аз ГИ видях. По – точно разбрах, че това са те. Убеден съм,
че тази среща беше случайна, както ловецът среща случайно в го-
рата своята жертва. Той не се стреми към нея, но когато я срещне,
приема това като факт (шанс) и действа съобразно условията. За-
що мисля така? Те не се стремят към нас, господин Секретар,
просто защото не ни разбират. Те НЕ ЗНАЯТ какво сме ние. Те
НЕ ИСКАТ да знаят какво сме ние. За тях ние сме само случаен
факт, едно малко вероятно, но все пак възможно събитие. Те ис-
кат да намерят СВОИ братя по разум, както ние искаме да наме-
рим свои.

Ние се срещнахме случайно. Но нима човек разбира, че е на-
мерил нещо, щом не го е ТЪРСИЛ? Всяка разумна дейност започ-
ва с въпроса: какво е това? Значи първо трябва да формулираш
въпроса, а едва след това да му отговаряш. Но за да се запиташ
какво е това, въпросното „това“ трябва да привлече вниманието
ти. Ние НЕ привличаме вниманието им, господин Секретар. За
нас те изобщо не си задават подобни въпроси.

Те ме откриха, без да ме търсят. А когато си намерил нещо,
без да си го търсил, ти не знаеш какво да правиш с него. Не съм
ли прав? Те не разбраха какво трябва да ПРАВЯТ с мен. Аз не
бях тяхна ЦЕЛ и за мен те нямаха изградена СТРАТЕГИЯ. Те ни-
кога не са подозирали, че аз съм НЕШО, с което може да се учас-
тва в играта. Те изобщо не са предполагали, че аз съм ОНОВА
НЕЩО, за което сигурно отдавна мислят и пишат. Техните крите-
рии за НЕЩОТО очевидно са съвсем други и не се покриват с
нас.

Когато си намерил нещо, което не си търсил; когато не зна-
еш какво е онова, което си намерил; когато не знаеш какво да
правиш с нещото, защото не знаеш какво е то; и накрая – когато
не разбереш, че то изобщо е нещо, какво става тогава, господин
Секретар? Тогава винаги правиш нещо НЕРАЗУМНО, нали?

Докато един ден я срещнах край реката, разляла ханша си върху
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фино пластмасово столче и забила поглед в плувката. Промъкна се
предпазливо отзад, тя не го чу, дълго я наблюдаваше, радваше се на ко-
сите й, огряни в контражур от залеза, и на меките извивки на раменете
й.

Наслука, доктор Веселова!
Тя се сепна малко престорено, сякаш не го е очаквала, но се усмих-

на (усмивката не й отива, признай!) и започна словоохотливо да му
обяснява, че е обигран въдичар, че лови риба откакто се помни и с гор-
дост му показа няколко зяпнали от кислороден глад пъстърви. Не знаех,
че домът ви е наблизо, Медухов, никога не съм предполагала, честна ду-
ма, просто съвсем случайно… След това тръгнаха край реката, говориха
за много неща, но преди всичко за здравето, за онези отвратителни сис-
толи и диастоли, за прещракванията и какво ли не. Вървяха един до
друг – мъж и жена, но жена, не едноока люспеста Жулиета; жена, която
има всичко в изобилие, а най-много – желанието да предложи това
изобилие.

Вече не помни къде точно стана, как й обясни мъчителното жела-
ние на единака, не помни как му отговори тя (нещо за расовата чистота
на самците) и по какъв повод той случайно отпусна ръка към кръста й;
сигурно без да иска усети напечения й от слънцето гръб, нещо се събу-
ди, нахлу могъщо в него, превзе го и после всичко се завъртя. После ви-
дя върховите клончета на дъба, после – съвсем близо – тревата, очите на
доктор Веселова, които вече не бяха нито толкова строги, нито толкова
студени, белезникавото мъхче под носа й, горчивите от някаква трева
устни и точно тогава усети в себе си потръпването, като пред старт, тя
го блъсна, скочи, оглади с длани омачканата си пола и каза съвсем като
лекар:

– Въздържайте се, Алфред. Вие не сте мъж.
– Не съм мъж ли?
– Да, Алфред. Аз съм ваш лекар, познавам ви отлично.
И тогава каза за резката, за онзи тънък, белезникав и почти неви-

дим шев върху слабините. Открила го случайно при един от прегледите,
фина работа. Неутроскопията потвърдила, че там наистина е извършена
хирургическа операция, вероятно върху някой от производителите на
андрогени. Затова повярвах за чудовището, Алфред, затова бях сигурна,
че не е измислица – каза доктор Веселова. Защото видях тази операция.
Тя не може да бъде направена от земен човек.

Алфред мълчеше. Запалиха по цигара и тръгнаха обратно край ре-
ката до мястото, където беше нейният автомобил. По пътя не казаха
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нищо. Само веднъж тя се опита да го хване за ръка, но той енергично
направи крачка в ляво и продължиха да вървят разделени и свъсени до
колата, където тя го целуна делово, седна, завъртя ключа и миг преди да
натисне съединителя, съвсем небрежно, сякаш служебно рече:

– Ще дойда след три дни. Завинаги.
Помниш ли – хукна, риташе нервно вратите, всичките девет врати,

които трябваше да разбиеш, за да стигнеш до банята и дълго да се взи-
раш пред огледалото в онази резка в слабините – тънка, белезникава,
почти невидима резка, която твоята извънземна Жулиета е оставила
върху слабините ти след целувката, по време на блажената ти безпамет-
ност, като знак и символ на своята вечна любов към теб, като обещание
за вярност.

Три дни след това доктор Веселова дойде и стана просто Антония.

Аз няма да разказвам за срещата, за тяхното поведение и за
последиците. Всичко това е записано в аналите на Фондацията
„Спейс Ризърч“ и върху слабините на моя милост. По-важен е
следният въпрос: Имам ли аз право да ги обвинявам? Не, госпо-
дин Секретар. Нито имам право, нито ги обвинявам. За да окачес-
твя тяхното поведение, аз трябва да използвам ТЯХНАТА
ЛОГИКА. За да разбера какво те са искали да направят, трябва да
мисля като тях. Не може да се говори за вина, щом не знаеш
КАКВО си направил и КОМУ си го направил, щом не
ОСЪЗНАВАШ ЗАЩО си го направил.

Разбира се, аз мога да правя догадки, както дървото прави
догадки, когато в него се вреже трионът. Но имат ли тези хипоте-
зи някаква стойност? Дървото разчита да стане скулптурна фигу-
ра или поне хартия. Може ли то да разбере, че е просто
НЕНУЖНО? Ненужно на НАС.

Тънкогласа моя Мортилия със синигерова шийка. Златно кълбце
мое, което иска да докосне слънцето, а се спъва по тревите. Не нататък,
бърборанке, ще паднеш в басейна. Хвани ме за пръста, да повървим
един до друг, ей така – като баща и дъщеря. Съвсем друг ставам до теб,
изпъчвам се, светът сякаш се е хванал за показалеца ми, бъдещето ся-
каш вода до себе си и благославям Фондацията, задето ме изхвърли,
иначе никога нямаше да те имам. Всичко е тяхно, всичко, което виж-
даш, само ти си моя, Мортилия. Стига си плакала за мама, заета е. Не
мога да те нахраня, непохватен съм, но те обичам невъобразимо много!
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Ех, глупачето ми, не ги разбираш още тези неща.
Не съм бил мъж, Мортилия, аз не съм бил мъж! Не се докосвайте

до мен, Алфред Медухов, ви е не сте мъж – каза тогава майка ти. Имате
резка в слабините от чудовището, тънка резка, която ви е изпяла песента
веднъж завинаги, казва, и затова не се опитвайте, нищо няма да излезе.
Признавам, легна до мен с предубеждение, като че ли дори се гнусеше,
изметна настрана глава и… Господи, какви глупости говоря пред дъще-
ря си!

По-късно научих: нарочно я пратили от Фондацията, от Института
за перспективни изследвания. Хубави изследвания, нали, Мортилия!
Пращат ти красива жена, за да проверяват дали си мъж и след операция-
та на чудовището. Оказва се – мъж си, при това нелош. Тича след време
насреща, просълзена, горката, с червен от триене нос. Прегръща ме, ще
експлодира от радост. Аз съм бременна, Алфред, наистина съм
бременна!

Не ги разбираш още тези неща, глупачето ми.
След това коремът започва да се подува. Расте коремът и защо,

мислиш, расте? Защото ти беше вътре, Мортилия. Това, дявол да го взе-
ме е чудо, което нито един мъж на света не може да разбере. Първо ко-
ремът расте. После, щом си сложиш ухото, нещо вътре мърда. Мърда,
живинката! Още по-после, като си туриш отгоре ръката, нещо те рита.
Ха познай кой рита? Ти, Мортилия. Аз кротко и грижовно си слагам ръ-
ката, а ти мислиш, че някой посяга на твоето спокойствие в апартамент-
чето ти и го риташ. Такива работи.

После се роди – мъничка, червено набръчкано. И още лакомо и
пикливо. Ей, че си примадона, не се сърди, пикливка си. Важното е, че
те има, че чудовището не е направило страшното. Говоря за извънземна-
та Жулиета. Странна беше любовта й към мен, за една целувка толкова
страх…

Може ли дървото да ни разбере, господин Секретар? Не мо-
же. Можем ли ние да разберем дървото? Не можем. За да същест-
вува взаимно разбиране, трябва да сме на едно равнище, на едно
стъпало. Обикновено се твърди, че разумът е последното стъпало,
върхът, от който може да се огледа цялата близка и далечна окол-
ност. Но и това не е истина. Преходните стъпала са доста далеч-
ни, пък и ние не поглеждаме към тях с цел РАЗБИРАНЕ, а само с
цел ИЗУЧАВАНЕ. И още нещо: кое стъпало ще е последно зави-
си от височината на стълбището, а ВСЯКА планета САМА прави
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своето стълбище; прави го както си иска и докъдето си и ска. На-
шата природа е могла до тук, но другата природа може да е про-
дължила още по-нагоре – това зависи и от възможностите, и от
амбициите й. Може тя да не смята нашия модел за кой знае какво
или дори изобщо за нищо, да го отрече и да мине нататък.

С една дума, господин Секретар: всяка планета има такава
цивилизация и такъв разум, каквито ЗАСЛУЖАВА!

Следобедното кафе е великолепно. Седиш до големия прозорец на
гостната, гледаш сивата пелена, вадичките по алеите, мръсните шалове
на локвите. Всички часовници в географския пояс цъкат ритмично, в не-
говия дом няма часовник и затова е спокоен – времето там отдавна е
спряло. Антония е разпуснала косите си и може да се говори.

– Точно като в Грийнфийлд – започва Алфред – Веднъж валя ужа-
сен дъжд и отнесе колибката на Джек. Много плаках, Антония. Обичах
този Джек. Беше съвсем като човек, само не ходеше на училище.

– Омръзна ми тази история с Джек, разказваш я всяка сряда. Толко-
ва ли не можеш да измислиш нещо друго?

– Аз съм слаб в измислиците. Имаше между нашите един Рене, на-
вигатор, пишеше стихове. Той по можеше… Пък и много неща изблед-
няха в паметта ми. А какво чудо бях, помниш ли? Пилотът с най-добро
осмотично налягане на плазмата, с най-висока процентност на…

Престани!
Два дни до щастливата петъчна вечер, когато разпускат пансиона в

града и Мортилия се връща. Първо, ще се чуе ръмженето на автомобила
й, той ще изплува измежду тополите на шосето, ще завие по бетонната
алея пред дома, ще кихне няколко пъти и ще спре. После нейните стъп-
ки във фоайето – бързи, неспокойни, но меки и вече женствени, по стъ-
палата – ритмични и отчетливи, по коридора – припряни и весели; ще
отвори шумно врата, ще извика: „Мамо, татко, ето ме!“ Ще ги целуне,
сияеща, не може да намери място за багажа си затова го оставя небреж-
но зад врата и започва да разказва – ден след ден, час след час, порой от
думи, а те двамата й се радват мълчаливо и са щастливи мълчаливо. В
пансиона е така и така, в града е така и така, в школата е така и така –
всичко трябва да се разкаже до вечеря, защото сложи ли Антония бялата
покривка, нареди ли чашите за вино и цветята във вазата, вече може да
се говори само за семейството.

– Как е сърцето, татко? Трябва да спреш кафето, колко пъти съм ти
казвала…
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– Само кафето ми остана, Мортилия. Че нали сърцето е създадено
за удоволствия? Едното сърце иска едно, а другото сърце иска друго.

– А твоето кръвно налягане, майко? Повече движения, повече
движения.

– Аз съм лекар, Мортилия. Знам кога движението помага и кога е
само лекарски съвет…

– Алфред, днес разглеждах албумите. Кога си правил тази снимка
на Мортилия?

– Това не е Мортилия. Това е майка ми, Антония.
– Съвсем остаря, момче. Съвсем нищичко не виждаш, уважаеми

фърст клас пилот. Фукаш се с простатната секреция, а мозъкът съвсем
те е зарязал. На снимката е Мортилия, залагам главата си.

– Грешиш. Имам тази снимка от четиридесет години, когато Мор-
тилия не беше дори копнеж. Това е мама, Антония. Снимката е направе-
на в Грийнфийлд, в двора на къщата, където съм се родил. Беше неделя,
вечерта мама щеше да ходи на танци и поиска да я снимаме с най-краси-
вата й рокля.

– Ех, ти, казах: залагам главата си! Това е Мортилия!
Така започна – с едно съмнение, с една нищо и никаква цветна

снимка отпреди четиридесет години, направена в малката дървена къ-
щичка в Грийнфийлд: млада, красива жена, усмихната пред обектива, с
полуобърната наляво глава – сигурно е гледала момчето си, затова е та-
ка изпъната и възторжена.

В петък се чу автомобилът, кихна няколко пъти на бетонната алея
пред дома, после стъпките на момичето – във фоайето, по стъпалата, по
коридора. Мамо, татко, ето ме! Целува ги, сияе, не може да намери мяс-
то за багажа си. Порой от думи – в пансиона е така и така, в школата е
така и така, а Алфред мълчи, гледа я, изучава всяко нейно движение,
всяко неволно потръпване на ръцете, бедрата, устните. Къде е виждал
всичко това? Ето този жест, например, с разтворена нагоре длан, като че
ли поднася някому своето откритие. Или, да речем, този тик – притваря
леко очи и тръсва глава наляво и надясно. Къде е виждал всичко това? В
малката къщичка в Грийнфийлд е дошла неделята. Блажената неделя,
единадесет часа, когато мама Наталия се връща от църква и надълго раз-
казва за хората, които е срещнала там. Видях Стюардови с червения им
буик – важни птици! И поднася напред ръка с разтворена нагоре длан.
Богати са, а Джеймс и Патриша, например, са бедни. На всичко отгоре и
детето им се роди куцичко, да, Харолд – притваря леко очи и тръсва гла-
ва наляво и надясно. Татко Харолд Медухов, третостепенният служител
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на Нейшънъл бенк, в неделя сутрин прави Нотр Дам от кибритени клеч-
ки – клечка, пласт лепило, клечка, пласт лепило – и не обича да го
разсейват.

Там трябва да е било! В малката къщичка в Грийнфийлд. Но какво
общо има всичко това с Мортилия?

– Кака е сърцето, татко? Трябва да спреш с кафето, колко пъти съм
ти казвала…

Но Алфред мълчи и иска да си спомни къде е виждал тази толкова
млада жена.

– Знаеш, Наталия, не обичам да ме разсейват, когато работя – про-
дължи татко Медухов.

– А на мен ми омръзнаха твоите замъци и катедрали! И не идваш на
църква заради тях. Искам тази вечер да отидем на танци.

– Добре де, но сега ме остави.
– Харолд, защо не ме снимаш с новата рокля. Ей там, на двора.
Мортилия пристига в петък вечер, прекарва уикенда в големия дом

с дванадесет стаи, А Алфред наблюдава всяко нейно движение, всяка
крачка – в стаята, на двора, по бетонната алея. Стана мълчалив и свъсен.
Ще се скрие зад завесата, зад някой храст или ще повърви с нея, ще я
попита нещо, за да следи реакциите й, а след това внезапно ще кресне:

– Мортилия, защо направи така!
– Как, татенце?
– Ето така, с ръка напред.
– Просто жест, татенце.
Но този жест не е неин, Алфред. И всичко в нея не е нейно. Морти-

лия се смее звънко на глупавите ти въпроси, смехът й събужда дървета-
та, разлюлява клоните на тополите, тръгва по алеята и отива в малката
дървена къщичка в Грийнфийлд, неделя, единадесет часа, мама Наталия
се е върнала от църква и разказва за хората, които е срещнала там, ухае
на гозба и неделно пране. Татко Харолд лепи Нотр Дам от кибритени
клечки. Как е възможно, Алфред, смехът на Мортилия да тръгва от
пищната ти гробница, подарена до смъртта от Фондацията, и да влиза в
дървената къщичка в Грийнфийлд, където ухае на гозба и пране?

Така или иначе, господин Секретар, над човечеството е над-
виснала сериозна опасност, най-голямата в цялата история на
планетата. Вие, разбира се, едва ли ще повярвате на един бивш
астронавт, страдащ от „дълбока мозъчна регресия“, но толкова
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по-зле за Вас и за човечеството, което Вие символично
управлявате.

За първи път заплахата не идва отвън, а е ВЪТРЕ, в самите
нас, в самата ни същност. Този път не става дума за болест или
война, за тъмна сила на съдбата, а за нещо много по-деликатно и
непоправимо.

Освен това, господин Секретар, за първи път световната
смърт е отчетливо ИМЕНУВАНА и еднозначно
ЛОКАЛИЗИРАНА. За първи път бъдещето на цивилизацията за-
виси от САМО ЕДНА личност. Никога досега и никой не е имал в
ръцете си толкова фатална разрушителна сила.

Всички велики имена в историята, които са носили в себе си
гения на злото ( а в общи линии историята помни само тях), са
наивни палячовци в сравнение с пишещия тези редове. Защото те
са могли да изменят фактите само в някои регионални (географс-
ко) и съизмерими с един живот (по време) граници, докато аз, Ал-
фред Медухов, мога с един удар да съборя едновременно и без
шансове за спасение ВСИЧКИ кегли и на цивилизацията, и на чо-
вешкия род; всички кегли на нашия ВЕЧЕ недостоен флирт с
Природата.

И цялото това богоравно могъщество е в ръцете на един иди-
от, господин Секретар.

– Спиш ли, Антония?
– Знаеш, че трудно заспивам. От кръвното в слепоочията ми бучи,

бучи…
– Сигурно искаш да си говорим?
– Предпочитам да мълчим, но ако ти си решил непременно да

говориш…
– Решил съм, Антония. Този път съм решил непременно да говоря.

Имам да ти разказвам ужасно много невероятни неща. Даже се страху-
вам да започна… Аз непрекъснато следя Мортилия.

– Забелязах. Защо, Алфред?
– Следя поведението, жестовете й, всичко. Това много ме измъчва,

Антония. Знам, че не е нормално. Напоследък и тя го е разбрала и ме
гледа с укор. Сякаш иска да ми каже: остави ме най-после, татенце, на
мира! Аз идвам тук да си почивам, а ти вървиш по петите ми като
детектив.

– И защо го правиш?
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– Обещай, че няма да се смееш. Може наистина да е измислица на
болния ми мозък. Какво пък, не съм съвсем нормален, знаеш го, след
онази история с чудовището… Слушай, Антония, аз познавам Морти-
лия отпреди нейното раждане!

– Това е глупост, Алфред.
– Може и да е глупост, но аз наистина познавам Мортилия отпреди

нейното раждане. Знам какво ще направи във всеки момент, как ще го
направи, защо ще го направи. Знам всяка нейна думичка, всяко нейно
движение. Откъде мога да знам всичко това, Антония?

– Струва ти се. Ние го наричаме халюцинативна ретроскопия.
– Наричайте го както си щете, но за мен Мортилия е част от мина-

лото ми. Част от моето минало в Грийнфийлд. Аз знам за нея много не-
ща, които не би трябвало да знам… Вие тайно си пишете, нали,
Антония?

– Няма нищо странно майка и дъщеря да си пишат.
– В едно от писмата си тя е писала, че си има приятел, нали,

Антония?
– Да, Алфред. Време й е. Тя е на осемнайсет.
– И този приятел е банков чиновник, нали, Антония?
– Да, Алфред. Банковите чиновници заемат високо положение в об-

ществото и са добре заплатени. Не виждам нищо лошо в това.
– И този банков чиновник се казва Харолд, нали?
– Да, да! Да се четат чужди писма е простащина!
– Там е ужасното, Антония, че не съм ги чел… Този банков чинов-

ник ще си намери странното хоби да строи дворци от клечки и ще умре
на четиридесетгодишна възраст. Ще оплешивее рано, ще страда от диа-
бет, после ще се алкохолизира и ще умре на четиридесет.

– Това са чисто твои измислици!
– Страшното е, Антония, че не са измислици. Че веднъж вече всич-

ко това се е случвало, макар и далеч, макар и в съвсем друго време.
Всичко това е бивало, знам го, виждал съм го със собствените си очи и
сега се повтаря, по странен начин се повтаря.

– Какво искаш да кажеш?
– Спомняш ли си, веднъж говорихме за една снимка – дали е мама,

дали е Мортилия. Излишно е било, Антония. Това е и мама, и Морти-
лия. Просто мама и Мортилия са една и съща. Там е ужасното, Антония,
че са съвсем една и съща. Мама е родила мен, после е станало обратно-
то. Разбираш ли, аз съм донесъл на света майка си. Нека е халюцинатив-
но какво беше…не ме интересуват твоите науки. Аз съм донесъл на
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света мама – ето всичко.

Разбира се, аз можех да премълча всичко това, господин Сек-
ретар. В края на краищата, какво ме интересува мен съдбата на
това човечество! Кой съм аз, че да поема върху себе си непосил-
ната участ на Спасителя! И може ли изобщо един единствен чо-
век да понесе в себе си бъдещата драма на всички!

Пък и заслужава ли ТОВА човечество нещо друго? Достойна
ли е тази метаболизираща и репродуцираща се маса за нещо дру-
го? Аз я обвинявам, следователно мога и да я ОСЪДЯ, нали?

Аз не съм герой, господин Секретар. Просто не съм роден ге-
рой. Героите имат право на жестове; героите имат право на гръм-
коречия и красива смърт. Аз съм Алфред Медухов, първи клас
пилот. И това е всичко. Дори ОНЕЗИ, господин Секретар, разбра-
ха, че аз съм НИЩО.

Но така се случи, че точно аз се оказах на спусъка.
Вие ловили ли сте мишки в детските си години, господин

секретар? Хващате една мишка с капан, оваляте я в отрова и я
пускате да се върне в гнездото си; за останалите тя ще се погрижи
сама. Така направиха ОНЕЗИ с мен. Така можех да направя АЗ с
всички вас.

Живях невидимо, исках да живея невидимо, но събитията ре-
шиха да ме направят герой. Това е ужасно: събитията те насилват
да бъдеш велик! Фортуна иска да бъдеш месия! Бог иска да те
разпне, за да спасяваш чужди грехове! Дори великата Природа
този път разчита единствено на теб! Тоест – на мен, на Алфред
Медухов. И какво да направя? Посъветвайте ме, господин
Секретар.

Пак повтарям – не обвинявам никого. Просто така се случи,
но тези неща са НАД нас, не зависят от нас. Те са като Времето и
Вселената. Може и да не ни харесват, но ние сме задължени да ги
приемем, защото са ИЗВЪН нашата власт.

Ето това исках да ви кажа, господин секретар: човечеството
трябва да бъде убедено, че съществуват неща, които са НАД него.

Едва ли ще ви занимават с проблема Алфред Медухов. И ня-
ма смисъл.

С поклон:

Кога изкласи, Мортилия, а вече едрееш, за да дадеш плод. Твоят
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Харолд ходи неспокоен и нервен, току опипва корема ти… това е чудо,
Мортилия, което нито един мъж на света не разбира. Първо коремът
проста расте. После…

В ужасните нощи, синигерче мое, в дългите неспокойни нощи аз
съм до теб. Спиш блажено, завивката в средата е леко издута, а под
нея… Дишаш спокойно, равномерно, така трябва, онова вътре има нуж-
да от сън и въздух, от спокоен сън и равномерен въздух. То спи, Морти-
лия, още не може да сънува. Господи, какви глупости говоря! Как ще
сънува, щом няма още спомени и картинки.

Кой спи в корема ти, Мортилия?
Резката, синигерче мое, резката! Летях съвсем спокоен към четвър-

та сатурианска база, като ти всеки понеделник пътуваш към града. Де-
сетки пъти съм преодолявал астероидния пръстен, не се страхувах. И то-
гава усетих нечие присъствие. Не си ли забелязала, че човек винаги усе-
ща чуждото присъствие? После – невидимо полюшване на въздуха, тън-
ко топлинно излъчване съвсем до бузата ми. И единственото му око –
студено и изненадано. Парализира ме с бавните си полюшвания, а след
това докосна бузата ми в отвратително лигава целувка… Целуна ме,
Мортилия! А когато съм потънал в своето безпаметство, то се е навело
над мен, с тънките си като смукалца пипала е разрязало внимателно тъ-
канта ми точно в слабините, като съвършен хирург е потопило гъвкави-
те си крайници в онази съвсем лична територия на организма ми, където
нося следите на стотици поколения и е скрита моята Медуховска под-
редба на гените.

А после? После не знам, Мортилия. Гени, хромозоми, ДНК-та – ни-
що не разбирам. Знам само, че то е обърнало всичко наопаки. Така сме
устроени, синигерче мое, всеки да ражда следващия, а следващият да е
по-съвършен. Но това не се е харесало на моята извънземна Жулиета,
дошла е на любовна среща да ме целуне, да ме опие, а щом заспя, да
обърне нещата в моето Медуховско семе, да постави последното отпред,
а първото – отзад, съвсем обратно да ги нареди, че да имам майка си
вместо дъщеря, а тя да роди…

Кой спи в корема ти, Мортилия?
Защо се случи така, синигерче мое, защо точно на мен се случи? Аз

съм кротък човек, не съм разгневявал съдбата си. Честно ли е, Морти-
лия, тя да ме заключи в тази ужасна безизходица?

Ще бъде така, както е тръгнало. Ти ще родиш моя дядо или баба, а
може би и двамата; те ще родят своите родители, новите ще родят свои-
те, постепенно ще се разклоняваме, ще ставаме повече. Като верижна
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реакция, Мортилия, ще пренасяме своята обърната стрела върху повече
хора; десетки, стотици, хиляди хора ще откриват познати лица в старите
снимки, ще гледат с ужас роденото от тях самите минало, както аз гле-
дах избледнялата снимка от Грийнфийлд; всеки ще бъде новородена ма-
ма или татко и сам ще ражда родителите си; в началото със страх ще по-
дозира, докато се увери, че ВЕЧЕ всеки ражда миналото си, че бъдеще
няма и сме тръгнали назад – в началото малцина, а после вкупом сме
тръгнали назад.

Ще кажем: стоп! Стига еволюция, назад към косматите заселници
на дърветата! Всички, всички ще платите целувката на пилота първи
клас Алфред Медухов с отвратителната Жулиета! Всички за вечни вре-
мена ще носите резка в слабините си, защото така е искала онази, която
неочаквано го посети на път за четвърта сатурианска!

А може би си въобразявам, Мортилия? Кажи да, моля те! Кажи, че
всичко това са невъзможни измишльотини на един идиот! Защото аз мо-
же наистина да съм идиот, синигерче мое.

Понякога си мисля: а не трябва ли да почакам да родиш, за да се
убедя, че и новото ще има резка? Не трябва да чакам, Мортилия. То ще
бъде твое и аз няма да имам власт над него. Изчакаме ли, ще бъде късно,
ще станем трима!

Виждаш ли, Мортилия, какво носиш в корема си – смърт носиш,
синигерче мое, ето какво. В ужасните нощи аз седя до теб и стискам
студената дръжка на твоя край. Ти спиш и дишаш равномерно, одеялото
в средата е изпъкнало, а вътре… Защо точно на мен се случи? А колко
те обичам, синигерче мое… Идвам да те целуна, а след това… И кого
ще убия? Майка си! Дъщеря си! Себе си! Но онзи вътре няма право да
живее, защото носи резка в слабините си… Идвам. И те обичам.

КРАЙ

Мортилия

20



© 1980 Агоп Мелконян

Сканиране и разпознаване: Преслава, 2006
Агоп Мелконян, Спомен за света – сборник разкази и новели, изд. Отечество, 1980

Свалено от „Моята библиотека“ [http://purl.org/NET/mylib/text/784]


